









Человек может 


стремление. Нужна жилке, 
>оцнал, тогда легко стрео- 


военном деле. Быть может, 
»бам другом. Военная жил- 


В 28-м ремесленном училище энергетиков, на¬ 
гражденном недавно орденом Трудового красного 
знамени, отобрали истекшим летом 29 ребят, про¬ 
явивших себя ярыми ревнителями военного дела. 
Среди них оказалось 6 деаочек. В военном лагере, 
под Москвой, эти ребята провели полтора меся- 


Осоавиалимя В училище 


Эти далеко пойдут. У 


Квгряу. .пряв» — луяшяй курс а нт умении Николай 

Ьураидян. Слева, в центре — учениям Алексе* Хяя- 
дягин н Владимир Рожнов на занятиях по стрельбе, 
«низу, слева—ученное Ирина Кугаткои, получившая 
аяянне младшего іоияндирв. Внизу, сарана —на за на- 
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ЦЕНТРА ЛЬИ ОГО КОМИТЕТА ВСЕСОЮЗНОГО ЛЕНИНСКОГО КОММУНИСТИЧЕСКОГО СОЮЗА КОЛОДЕ МИ 


Всесоюзному Ленинскому Коммунистическому 
Союзу Молодёжи 


Центральный Комитет ВКП(б) шлёт горячий привет 
Ленинскому Комсомолу в день его 25-летия. 

Свой юбилей комсомол отмечает в обстановке Великой 
Отечественной войны против немецко-фашистских извергов, 
посягнувших на свободу и независимость советского наро¬ 
да, на счастье нашей молодёжи. Много мил л ионный комсо¬ 
мол, советская молодёжь вместе со всем народом подня¬ 
лись на защиту своей отчизны. 

25 лет комсомол под руководством большевистской пар¬ 
тии воспитывал молодёжь в духе ленинизма, в духе верно¬ 
сти Родине и беззаветного служения своему народу. Ком¬ 
сомол является верным помощником и боевым резервом пар¬ 
тии Ленина—Сталина. 

В годы мирного социалистического строительства комсо¬ 
мольцы и комсомолки —лучшие представители советского 
молодого поколения прославили себя ударной работой в 
промышленности, сельском хозяйстве, на транспорте. Они 
были в первых рядах строителей фабрик и заводов, колхо¬ 
зов и совхозов, овладевали современной наукой и куль¬ 
турой. 

В Великой Отечественной войне советская молодёжь 
проявила высокое сознание своего долга перед Родиной и 
несокрушимую волю к разгрому врага. Она явилась достой¬ 
ной преемницей героических традиций нашего народа, бо¬ 
евых традиций партии большевиков. Молодые советские 


воины — лётчики, танкисты, артиллеристы, пехотинцы, бой¬ 
цы всех родов войск, юные партизаны и партизанки бес¬ 
страшно бьются с подлыми захватчиками. Наши юноши и 
девушки, заменяя на производстве ушедших на фронт от¬ 
цов и старших братьев, напряжённым трудом помогают 
Красной Армии громить врага. Советская молодёжь успеш¬ 
но овладевает знаниями, техникой производства и военным 
делом. Комсомол горячо взялся за восстановление хозяй¬ 
ства и культурных учреждений в районах, освобождённых 
от немецких погромщиков. Молодые патриоты отдают все 
свои силы защите и укреплению социалистического отече¬ 
ства. 

Центральный Комитет ВКП(б) выражает уверенность, что 
Ленинский Комсомол с честью выполнит свой долг перед 
Родиной, будет и впредь самоотверженно бороться за пол¬ 
ное освобождение нашей земли от захватчиков, объединять 
и вести за собой советскую молодёжь, воспитывать её в 
духе.патриотизма, верности заветам Ленина, преданности 
большевистской партии. 

Да здравствует Ленинский Комсомол! » 

Слава нашей советской молодёжи! 

ЦЕНТРАЛЬНЫЯ КОМИТЕТ 
ВСЕСОЮЗНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 
ПАРТИИ (большевиков). 


17319890 ЧЕЛОВЕК ПОДПИСАЛИ ПИСЬМО СОВЕТСКОЙ МОЛОДЕЖИ 
ТОВАРИЩУ И. В. СТАЛИНУ 


КЛЯТВА МОЛОДЫХ 

Клянёмся мы славой 
родного народа 
Для фронта вась пыл 
молодой отдавать. 

В глубоком забое, 
и в цехе завода, 
И а каждом колхозе 
победу ковать. 

Клянёмся священными 
именами — 
За Родину павших 

героев своих — 
Нести высоко 
комсомольское знамя 
И множить великие 

подвиги их. 



Клянёмся мы сердцем, 
испытанным боем, 
Рукой, отвердевшей 
в упорстве труда, 
Что после победы 
украсим, отстроим 
Сожжённые злобным 
врагом города. 

Клянёмся мы ленинской 
правдой нетленной. 
Что, крови и жизни 

своей не щадя, 
Мы будем я сраженьях 
верны неизменно 
Завету, и слову, 

и воле вождя. 


Из письма комсомоль¬ 
цев и молодёжи Совет¬ 
ского Союза товарищу 
И. В. Сталину. 


/ 














Александр Прокофьев 


ПЕСЕНКА 
О ШИНЕЛИ 

Ты, шинель, моя шинель, 

Серая, наплечная, 

Одеяло, и постель, 

И подушка вечная! 

В непогоду, без огня. 

Где земля разрытая, 

Греешь, милая, меня, 

Ветерком подбитая! ' 

В зимний холод, в летний зной, 
Как подружка верная, 

Ты всегда, везде со мной, 
Всюду неизменная. 

Вместе —в дождь и на снегу, 
Вместе — под метелям», 

Сколько мы смертей врагу, 
Друг, с тобой отмерили! 

Сколько дней, ночей, недель 
Поднято н брошено. 

Не сносись, моя шинель, 

Серая, хорошая! 


Александр Яшин 

В ГРОЗУ 

Окоп. Деревья гнёт гроза. 

Засну, укроюсь, 

Может статься, 

Твои любимые глаза, 

Твои улыбки мне приснятся. 

И лоб, и нежная рука, 

И волосы приснятся, может,— 

Так грозовые облака 
На кудрц тёмные похожи, 

Так этот дальний свет зарниц 
И вспышки молнии по краю 
Глубинный блеск из-под ресниц 
Мне иногда напоминают. 

Как в детстве, снится на войне. 
Дождям и грому нет отбою, 

В грозу такую я во сне 
Встречаюсь с прежнею тобою. 

И пробужденье хорошо: 

Всё стихнет, 

В каплях засверкает, 

Как будто солнечный пушок 
В прозрачном воздухе летает. 

Кругом светло и широко... 
Поднимешься, 

Расправишь плечи — 

И на душе легко, легко, 

И впрямь как будто после встречи. 



Гвардии капитан Юрий Крюков 

Я ЭТО ВИДЕЛ... 


В этом селе немцы были недолго. Село 
лежит в стороне от большака, невдалеке 
от партизанских лесов, и немцы здесь за 
два с лишним года побыли всего четыре 
дня, когда убегали от Красной Армии. 

Четыре дня они прожили в селе. У Ивана 
Агеевича Литвинова в избе остановились 
два немецких солдата. У Ивана Агеевича 
жена Дарья и девочка четырёх лет-Лида. 

Мы постучали в избу под вечер. Наши 
передовые части прошли через это село 
сутки назад. Иван Агеевич широко рас¬ 
пахнул дверь, а его жена тотчас же начала 
стелить нам на соломе домотканные по¬ 
лотна и накладывать на них подушки. 

Мы прошли за этот день двадцать шесть 
километров — постель тянула нас к себе. 
Но мы не первый день воевали и знали: 
неизвестно, что будет утром и даже ночью, 
и поэтому надо сейчас, до сна, обязательно 
поесть. Рис. В. Горяева 



Девочка продолжала кричать... 


Шёл третий месяц наступления. Обозы 
порядком поотстали. В наших вещевых 
мешках были сухари, по банке консервэв 
и у одного из нас — тюбик концентрата 
пшённой каши. 

Лейтенант Касридзе, весёлый, красивый 
мингрелец, носивший походную шинель с 
тем непринуждённым изяществом, с каким 
кавказцы носят черкеску, подошёл к хо¬ 
зяйке и, поклонившись ей. сказал: 

— Хозяйка, одну луковицу, очень прошу, 
одну единственную. Знаете, я человек гор, 
с Кавказа, я без луку то же, что без люби¬ 
мой, а мой лук лежит в мешках в «допе», 
что обозначает дивизионный обменный 
пункт, будь ему неладное. Очень прошу, 
с поклоном к вам: одну луковицу. 

Хозяйка всплеснула руками: 

- Боже мой, вам мы рады не только что 
луковицу!..— она задохнулась от волнег 
кия. — Всё, что имею, наши родные, наши 
освободители, детки наши, всё! 

Она пошла по направлению к печи, где, 
видимо, лежал у неё лук, но Касридзе пре¬ 
градил ей дорогу. 

— Нет,- сказал он ей с галантной веж¬ 


ливостью.- Я сам достану. Не трудитесь. 
Присядьте к нам, к столу. 

Дарья, улыбаясь подсела к столу, а Кас¬ 
ридзе направился к печи. И вдруг мы 
услышали пронзительный детский крик. 
Он был так напряжён и страшен, что мы 
все как один поднялись со своих мест. 
Странное спокойствие сохранила только 
Дарья. Она опустила голову --и это было 
всё. 

- Что ты, милая девочка? - сказал 
Касридзе.- Разве я такой страшный? Чего 
ты так испугалась? 

Но девочка продолжала плакать. Нет. 
девочка не плакала - она кричала, страш¬ 
но, надрывисто. Крик этот сверлил мозг, 
сердцу становилось больно. Мы смотрели 
и не понимали, чтб происходит в дальнем 
углу, у печки. 

Касридзе сделал шаг назад, растерянно 
поглядел на нас, потом повернулся опять 
к печке и сказал: 

— Пожалуйста, не надо так кричать, 
девочка. Хочешь я возьму тебя в Грузию? 
У нас апельсины, лимоны... Ну, пожалуй¬ 
ста, не кричи. 

Но захлёбывающийся, звериный крик 
не прерывался ни на мгновение. Девочка 
уже начинала хрипеть. 

Тогда поднялась Дарья. Она взялась ру¬ 
ками за голову, и платок сполз. Мы уви¬ 
дели седые волосы этой, ещё молодой 
женщины. 

- Не троньте её, товарищ,- сказала она 
тихо, а девочка продолжала кричать,-нс 
троньте её. В нашей избе три дня были 
немцы. Они притащили сюда нашу соседку 
Аксинью и сделали с ней всё на глазах 
У девочки, у моей дочери Лиды. Теперь, 
когда кто-нибудь к ней подходит, она на¬ 
чинает кричать... 

А девочка продолжала кричать. 

Касридзе опрометью бросился из избы. 
Он вернулся через минуту, и у него в ру¬ 
ке была, банка. Это была банка сгущённого 
молока — единственная из неприкосновен¬ 
ного запаса, который хранился у нас на 
телеге. Тесаком вспорол он жесть и, торо¬ 
пясь, глубоко порезал руку. Он не заметил 
этого. Касридзе подошёл к печке. 

- Девочка! Лидочка! Вот сладкое моло¬ 
ко. Очень вкусное. Как мёд. Ещё вкус¬ 
нее,- нежно приговаривал он. 

Девочка продолжала кричать. 

Касридзе бросил банку на пол и подо¬ 
шёл к нам. Он опустился на скамейку у 
стола. 

- Ну, хорошо, товарищи, - сказал он.- 
За каждую жизнь нашего солдата мы 
возьмём десять жизней немецких солдат. 
Мы можем заставить немцев отстроить 
наши города и сёла. Но как, чем они отве¬ 
тят за эту девочку? 

Мы сидели молча. Потом встали, попро¬ 
щались с хозяевами, перешагнули через 
разостланные постели и пошли в ночь. 
Мы но хотели отдыхать. 

Мы пошли дальше на запад, гоня перед 
собой немцев. 

Действующая армия. 






«СМЕНА» № 19. 1943 г. 



САЛЮТ. 


Фото-этюд Г. Петрусовд 




На огневую позицию... 


Фотоэтюд Дм. Козлова (Волховский фронт). 


Ю. Жуков, Л. Ющенко 

ЗРЕЛОСТЬ ОФИ 


П олк Прошунина с боем прошёл до са¬ 
мого центра Белгорода и несколько 
часов спустя получил долгожданную 
днёвку. Офицеры собрались в брошеной 
квартире какого-то крупного немецкого 
командира поужинать, поболтать о том, о 
сём,—словом, отвести душу. Кто-то играл 
на пианино лирическую, берущую за ду¬ 
шу мелодию. В соседней комнате двое 
офицеров склонились над шахматной дос¬ 
кой. А здесь, в тесной компании за сто¬ 
лом, шла оживлённая дружеская беседа. 
Как водится в таких случаях, офицеры 
делились между собой свежими впечатле¬ 
ниями от только что проведённого боя. 

Было условлено, что каждый расскажет 
о самом трудном случае в своей жизни. 
Дошла очередь и до командира полка 
Прошунина. Богатырски сложенный, свет¬ 
логлазый, с чёрточкой пулевого шрама на 
лбу, он поднялся с места. 

- Я расскажу вам о памятной вьюжной 
ночи 25 января, — начал он рассказ.—Дело 
было в селе Жабском, в тридцати хиломет- 
рах от Россоши. Я тогда ещё был команди¬ 
ром отдельного пулемётного батальона. 
Обстановка сложилась так, что мне при¬ 
шлось принять бой с тремя немецкими 
полками. Батальон против трёх полков! 
Случай, доложу я вам, действительно не из 
лёгких и запомнится мне чнадолго... 

Вот что произошло в ночь, о которой 
говорил Прошунин. 

Дивизия тогда стремительно двигалась 
вперёд, преследуя немцев, разбитых на 
Среднем Дону. В селе Жабском, взятом 
стремительной ночной атакой, пулемётчи¬ 
ки остановились перевести дух. Людям 
надо было отдохнуть хотя бы два часа: 
они всю ночь шли по глубокому снегу, 
пурга слепила им очи, затяжной, много¬ 
дневный маневренный бой изматывал си¬ 
лы. И вдруг Прошунину позвонил полков¬ 
ник, командир дивизии, и сказал: 

- С севера на тебя идут три полка. 
Они пытаются пробиться из окружения. 
Смотри не пропусти. 

Прошунин побледнел. Его пулемёты, 
бесспорно,- сильное оружие, но... три пол¬ 
ка!.. Он знал уже цену этой волчьей стае, 
бродившей по вьюжной степи. То были 
отборные немецкие части, сколоченные 


главным образом из офицеров и унтер- 
офицеров. Сражаться с таким противни¬ 
ком одному усталому батальону было бы 
дьявольски трудно. 

Прошунин поднял батальон по тревоге. 
Борясь со сном, люди молча натягивали 
сырые валенки, нахлобучивали шапки, 
брали согревшиеся пулемёты и выходили 
в метель, в ночь и снег. 

Прошунин бросил всё, что у него было, 
на северную окраину села. Он полагал, что 
бродячие немецкие полки ещё не знают 
о том, что в Жабском наши войска, и по¬ 
этому будут двигаться по дороге колонной. 
Расчёт был верен. Когда в ночной белёсой 
мути замаячили силуэты немцев, четырна¬ 
дцать пулемётов одновременно открыли 
огонь. Бой начался совершенно неожидан¬ 
но для немцев, и это было хорошо. Но 
Прошунин понимал, что этой неожидан¬ 
ности хватит ненадолго: опытные немец¬ 
кие офицеры сумеют разобраться в обста¬ 
новке. И точно: немецкие полки вскоре 
развернулись в боевые порядки и начали 
бой по всем правилам. Одетые в белые 
маскировочные халаты, вооружённые пу¬ 
лемётами и автоматами, они ползли к селу 
со всех сторон, а их пушки и миномёты 
стали накрывать Жабское сплошным по¬ 
кровом разрывов. 

Пулемётчики Прошунина часто меняли 
позиции, укрывались в домах, патроны 
расходовали экономно, стреляя по цели. 
Важно было как можно дольше тянуть 
время. Только бы продержаться до при¬ 
хода подкрепления!.. 

Нелегко было идти пехоте по глубокому 
снегу, далёк путь резервного полка, спе¬ 
шившего на подмогу Прошунину. Люди 
понимали это и не роптали, хотя им стано¬ 
вилось уже совсем невмоготу. В батальоне 
оставалось всего несколько пулемётов, 
когда в полуразбитую избу, где у радио¬ 
аппарата сидел Прошунин, вошла с улицы 
испуганная колхозница и тихо сказала: 

- Товарищ начальник, у меня полна 
хата немцев. 

Комбат схватил свой собственный пуле¬ 
мёт, с которым не расставался, поднял его 
и выбежал на улицу. Уже светало. Прошу¬ 
нин увидел, что с юга в деревню просачи- 


Ц Е Р А 

ваются немцы. Упал с разбега в сугроб, 
поправил ленту и нажал гашетку. 

Ещё одна атака была отбита. И вдруг 
немцы встали, подняли руки, бросили 
автоматы и стеной пошли к селу. Прошу' 
нин удивился: этого трудно было ожидать 
от такого остервенелого врага. Но успех 
пьянил комбата. Вскочив на свою любимую 
кобылицу Рыбку, он пришпорил её и по¬ 
мчался навстречу немцам. Четыре стан' 
ковых пулемёта глядели ему вслед, гото¬ 
вые в любую минуту прикрыть комбата 
огнём. Санинструктор Катя Балашова и 
повар Василий Иванович Гущин, любимцы 
дивизии и почитатели комбата, поскакали 
за ним. Когда они подлетели к немцам 
на десяток метров, Прошунин увидел, что» 
за цепью •сдающихся» крадутся, пригнув¬ 
шись, автоматчики. 

— Огонь на меня! — прогремел голое 
комбата, но в ту же секунду номецкий 
офицер в упор выпалил в него из пара¬ 
беллума. 

Пуля ударила в голову. Прошунин сни< 
на шею Рыбки. Впадая в беспамятство, он 
цепко ухватился за гриву коня, и то 1 
гигантскими прыжками унёс его. 

Комбат опомнился, когда мягкие рук л 
Кати уже стягивали на его готово тугую ' 
повязку. Рана был серьёзна. Из-под тугого 
бинта неутихающей струйкой текла кровь* 
Но Прошунин вернулся к горсточке своих 
пулемётчиков и продолжал командовать 
ими, хотя временами в его сознании насту¬ 
пали провалы и голос отказывался повино¬ 
ваться ему. Люди, видевшие Прошунина 
рядом, понимали, что каждый должен ве¬ 
сти себя именно так, как командир. Они 
сделали невозможное. Бойцы держались 
весь день, и немцам гак и не удалось 
взять Жабское. А в семь часов вечерч 
подоспел, наконец, наш резервный полк. 

Молодые офицеры жадно, с горящим» 
глазами слушали рассказ своего полкового- 
командира. 

Нетрудно было заметить, что и здесь, 
в интимном офицерском кругу. Прошу¬ 
нин неспроста рассказывает про бой в 
селе Жабском, нс ради того, чтобы скоро¬ 
тать время, а чтобы присутствующие здесь 
молодые офицеры кое-чему поучились. 

- Из четырнадцати пулемётов у яа<г 
тогда осталось четыре. 
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Рис. В. Горяева 



Хирург госпиталя, куда меня привезли 
ночью, сказал: «Вы в рубашке родились, 
почтеннейший. Ещё немного, и я вам был 
бы уже ненужен». Но Жабское-то мы удер¬ 
жали. И вот что тут было главное - не 
чудеса, чудес на свете не бывает, а наша 
психология, та самая психология солдата, 
которой у нас ещё мало занимаются. Мы 
вбили себе в голову, что Жабское нельзя 
отдать ни при каких условиях, и никто из 
нас даже не представлял себе, что такое 
может случиться. Ну, а если ты твёрдо 
веришь в исход дела, если у тебя желание 
победить превыше всего,— тут у тебя ко¬ 
шачья этакая цепкость является. 

Подполковник машинально поправил 
пальцем белоснежный воротничок, и в 
светлых глазах его сверкнула искорка, 
хоторая уже удивляла нас в трудные ми¬ 
нуты боя на командном пункте. Перед 
нами был настоящий офицер — профес¬ 
сионал войны, гвардеец, и в нём, пожа¬ 
луй. трудно было бы узнать заводского 
инженера, который каких-нибудь три года 
назад и не помышлял о военной карьере. 
Он пришёл на войну и стал военным чело¬ 
веком, и от прежней его штатской специ¬ 
альности остались только точность и 
уменье вести безошибочный расчёт. 

В тот день офицеры Прошунина пока¬ 
зали нам путь, которым полк прошёл в 
Белгород. Следы боя были ещё свежи, и 
кровь не успела впитаться в пористую 
меловую почву. Земля вокруг изрыта сот¬ 
нями воронок - только на командный 
пункт Прошунина немцы обрушили пять¬ 
сот снарядов. Если бы не свежие следы, 
трудно было бы поверить, что именно 
этим путём полк гвардейцев ворвался в 
город. Казалось, никакая сила не сумела 
бы проломить вражескую оборону. Справа 
высокая меловая гора, слева заболоченная 
долина, посреди полоска суши шириной 
в пятнадцать метров — железнодорожная 
насыпь и шоссе. На горе немецкие пуле¬ 
мётные гнёзда, в болоте мины. Узкая 
полоска суши также нашпигована минами 
и вся простреливается. Но это кратчайший 
и наиболее удобный путь. Командир сде¬ 
лал вывод: надо идти по шоссе и по доро¬ 
ге. Это была линия наибольшего сопротив¬ 
ления, ѵпшя большого риска и дерзания. 
Но она давала выигрыш времени и внезап¬ 
ность: вряд ли немецкое командование 
могло предполагать, что русские осмелятся 
наперекор всему ударить в лоб. пойти под 
огнём колоннами, эшелонированными в 
глубину. И полк совершил маневр, кото¬ 
рый, казалось бы, неприменим в современ¬ 
ной войне с её предельным насыщением 
боя автоматическим оружием; он рванулся 
вперёд узким дефиле, стиснутый меловой 
горой и болотом, атакованный тысячью 
смертей. Рванулся и прорвался. Потому 
что люди действовали по-суворовски: «На 
войне деньги дороги, жизнь человеческая 


дороже, а время до¬ 
роже всего...» 

В Белгороде полк 
пробыл недолго. Вой¬ 
ска уходили вперёд, к 
Харькову, и майор 
Глаголев, темпера¬ 
ментный, весёлый, охо¬ 
чий до личного уча¬ 
стия в атаках, шутли¬ 
во говорил: 

— Мы белгородцы, и 
это очень здорово. Но 
разве это может поме¬ 
шать нам стать харь¬ 
ковцами? 

Подполковник скон¬ 
фуженно улыбался, 
слушая своего востор¬ 
женного заместителя. 
На войну тот пришёл с 
тремя кубиками на 
петлицах и в войне 
тогда разбирался куда 
слабее, чем в комсо¬ 
мольской работе. А те¬ 
перь вот как он рассу¬ 
ждал! По всему было 
видно, что и Прошу- 
нин в душе разделяет мечту тульского 
комсомольца Глаголева. 

Когда позже по фронту разнеслась 
весть, что белгородцы плечом к плечу'с 
другими дивизиями лихими, дерзкими 
ударами прорвали внешнее кольцо оборо¬ 
ны Харькова и вклинились во внутреннее 
кольцо, нам вспомнились этот памятный 
белгородский вечор и мечтания майора 
Глаголева. В девять часов утра 23 августа 
мы встретили майора в Харькове, на пло¬ 
щади имени Дзержинского, у обгорелого, 
полуразрушенного здания обкома партии: 
полк Прошунина первым ворвался сюда 
ещё на рассвете. 

— Нам опять повезло,— весело сказал 
он,— так повезло, что подполковнику даже 
не поверили, когда он донёс по радио, что 
майор Южаяинов уже водрузил красный 
флаг в Харькове. Представитель коман¬ 
дующего вызвал к аппарату подполковни¬ 
ка и строго сказал: «Прошунин! Вы пони¬ 
маете ответственность своих слов? Речь 
идёт о Харькове, а не о какой-нибудь де¬ 
ревне». Мы даже немного струхнули. Тог¬ 
да подполковник сел на мотоцикл, я е ним, 
в коляску поставили походную рацию и 
прилетели сюда. В шесть пятнадцать утра 
Прошунин уже отсюда передал в эфир: 
«Нахожусь у здания обкома партии. Город 
освобождён»,— а к этому времени подхо¬ 
дили уже и другие части. 

На площади, в разных её уголках, сти¬ 
хийно возникали митинги. 

Командиры батальонов, только вчера 
получившие одновременно с Прошуниным 
ордена за Белгород, сражались за дере¬ 
вушку, носящую безобидное имя Минутка. 
На подступах к этой Минутке враг уже 
в течение нескольких дней оказывал 
дьявольское сопротивление. Взять Минут¬ 
ку и прилегающие к ней населённые пунк¬ 
ты-значило успешно решить важнейшую 
оперативную задачу. Вся дивизия с вол¬ 
нением следила за тем, как майор Южа- 
нинов и капитан Михнович, каждый два¬ 
дцати одного года от роду, первый—в про¬ 
шлом физкультурник, волейболист, вто¬ 
рой — белорусский чубатый военфельд¬ 
шер, прогрызают своими батальонами не¬ 
мецкий рубеж. Взаимодействовал с ними 
батальон капитана Рындина, самого стар¬ 
шего в этой семье. Все эти боевые офи¬ 
церы пришли на войну безусыми лейте¬ 
нантами. Капитан Михнович только в 
сентября 1941 года, уже в разгаре войны, 
перешёл на строевую должность. Он по¬ 
дал командованию несколько наивный. 
Ло полный искренности рапорт: «Ме¬ 
ня медицина меньше интересует, чем 
командная работа. Убедительно прошу пе¬ 
ревести меня в строй и дать хоть самую 
малую должность командира». Командова¬ 
ние вняло просьбе беспокойного воен¬ 
фельдшера. 


Всех этих боевых офицеров выучила и 
воспитала война. Она немилосердно била 
и трепала их. она жестоко обходилась с 
ними, и не раз все они, с трудом переводя 
дух, недоуменно озирались по сторонам 
и в сотый раз спрашивали себя: 

- Как же вышло так, что мы, чорт по¬ 
бери, остались живы?! 


Надо было пройти весь долгий путь - 
от тихих белорусских Чаус до Среднего 
Дона и обратно до Харьхова,- чтобы по¬ 
знать науку боя и чтобы полк стал гвар¬ 
дейским, затем Белгородским и, наконец. 
Харьковским. Серебряная суворовская 
звезда на груди у командира полка - это 
больше, чем личная награда храбрецу, - 
это знак, определяющий военный стиль 
Прошунина и его питомцев. Суворовское 
дерзание, суворовский натиск, суворовская 
воля к победе — вот черты этого стиля. 

Здесь воюют с удивительной внешней 
легкостью, за которой скрывается вели¬ 
чайшее внутреннее напряжение. Смелость 
и дерзость опираются на математически 
точный расчёт, и потому, когда вырвав¬ 
шийся вперёд Южанинов в незабываемый 
час ночного боя в лесу донёс по радио 
командиру полка: «Вижу Харьков»,- а 
Прошунин так же лаконично ответил: «Бе¬ 
ри его»,- ни у кого не возникло и тени 
колебаний или сомнений в исходе... 

Теперь речь шла .о чести полка, и дажо 
связные и выздоравливающие из санитар¬ 
ной роты выпрашивали у подполковника 
разрешения уйти в строй. Но в строй пус¬ 
кали не всех, и это вызывало много обид. 
Обиженным остался, в частности, комсорг 
батальона Руденко, боевой ветеран полка, 
начавший свой путь в батальоне рядовым 
красноармейцем, а теперь уже младший 
лейтенант. Он был ранен в голову ещё 
у Белгорода, когда вёл поднятую им роту 
в атаку с лихим криком: «Даёшь Харь¬ 
ков!» С того дня его нс пускают в строй. 
Он сперва кое-как мирился со строгостью 
врачей. Но когда полку вручались награ¬ 
ды и на его, Руденко, долю пришлось сра¬ 
зу два ордена Красной звезды и медаль 
«За отвагу», он взбунтовался. Он категори¬ 
чески требовал, чтобы ему разрешили вер¬ 
нуться в родной батальон. Однако подпол¬ 
ковник остался непреклонен. 


- Рано ещё, - строго сказал он. 

Прошунин сказал тихо. так. что не слы¬ 
шал Руденко: 

• — Вы думаете, я его не понимаю? Сам 
когда-то вот так же спорил. По-моему, 
это — самое драгоценное, что есть у нас,— 
удивительное чувство семьи. 

Большая дружная семья Прошунина 
прошла дальний и трудный путь. Много 
за спиной у неё освобождённых городов 
и деревень, много битой немчуры, много 
трофеев, много изумительных, смелых и 
неожиданных маневров. Когда-нибудь они 
будут описаны в специальных военных 
изданиях, по которым молодёжь в военных 
училищах будет учиться воевать. Выйдет 
на кафедру преподаватель и, водя указкой 
по схеме, скажет: 

— Итак, вернёмся к операции у Чёрной 
поляны, являющейся одним из удачней¬ 
ших примеров прорыва долговременной 
оборонительной линии врага... 

Или пригласят в аудиторию возмужало¬ 
го воина с серебряными нитями в воло¬ 
сах — одного из тех, кто сейчас комсомоль¬ 
цем дерётся в степях Украины,- пригла¬ 
сят и попросят рассказать о битве за 
Харьков. И заслуженные теоретики будут 
внимательно слушать его и делать выводы, 
которые войдут в их учёные труды. 

Великая сила — полковая семья, и счаст¬ 
лив тот, кому довелось встать под знамя 
полка, богатого боевыми традициями; пол¬ 
ка, который ведут в бой зрелые военачаль¬ 
ники, в котором рядом с молодёжью сра¬ 
жаются ветераны, впервые понюхавшие 
пороха ещё 22 июня 1941 года. 


Действующая архив. 
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Перец Маркиш 


Изба крестьянская. Окно волоковое 
Косится но истоптанный порог. 

Сухими злаками и сохлою травою 
Пестреют стены вдоль и поперёк. 

Старинные и тощие иконы, 

Свет поздней пампы... Копотная мгла... 

Но как попал сюда палач серосуконный, 

Какая блажь сюда германца занесла? 

Кто тут хозяин над родной страною? 

Неужто вправду на допрос и суд 
Перед фашистскою офицернёю 
Свобода русская предстала тут? 

Мутило избу от чужого духа; 

Вся я инее, ракита под окном 
В дугу сгибалась сумрачно и глухо, 

Как будто бы глядеть стыдилась в дом ... 

Того, что близко, не страшась нимало, 

Стояла Таня молча у дверей, 

На помощь никого она не призывала 
И помощи там не ждала ничьей. 

Боль затаённую до крови закусила. 

Всё вынесет она... сомнений нет... 

Ей хватит стойкости, ей хватит силы 
И восемнадцати девичьих лет... 

Ушанку с головы сорвали, свирепея, 

И валенки сорвали с ног... 

— Ну, кто такая, говори скорее, 

На размышления секунда — срок! 

— Где Сталин ваш? Где партизан становье? 

И подняпа глаза, горящие огнём, 

И прокричала, обливаясь кровью; 

— Товарищ Сталин на посту своём! 

Сорвали платье, яростны и грубы, 

Пилой прошлись по ней, полунагой, 
Молчаньем каменным замкнула Таня губы, 

И тщетно офицер пинал её ногой... 

День припадал к земле, метельных вихрей стаи 
Взвивались до небес, как грозный смерч, 

А за стеною, не переставая, 

Всю ночь над девушкой глумилась смерть. 

И Таня не обмолвилась ни словом, 

Хлестала кровь из губ струёю огневой, 

Но мутный взор её блуждал в дыму 

свинцовом. 

Москвою бредил он, далёкою Москвой. 
Необоримая, за боевой оградой, 

Столице яысилась, как совесть и как честь. 

— Ты, мамочка, не плачь, печалиться не надо, 
Пусть боль живая воплотится а месть! 

Не слышно было Тане, как со свистом 
Ей в тело врезывается ремень, 

Над нею звёзды мчались а небе льдистом. 
Снегами вывален, сиял пред нею день! 

И каждой раною она молила: 

— Ты, мама, не грусти, ты слёз не лей. 

Ярма позорного отраднее могила, 

Всего на свете родина милей! 

В окно глядит рассвет, туманный, непогожий, 
Ремень фашистский свищет с вьюгой в лад. 
Девичья грудь в клоках кровавой кожи, 

Но губы стиснуты, ие дрогнут и молчат. 

— Огонь ко рту приставить большевичке!— 
Командует разгорячённый кат.— 

Её упорство сломят две—три спички, 

И всё исполнит, что ей повелят. 


«ТАНЯ» 

Главы из поэмы 

Огню отдаст она, душой неколебима. 
Девичьих губ своих святую чистоту, 

Отдаст во имя родины любимой, 

И муки все ей будут вмоготу, 

Но, и обуглясь, прежнюю, глухую 
Хранят нембту губы, как завет, 

И Таню вывели, разутую, нагую, 

На снег а морозом скованный рассвет. 



У офицера германской армии, убитого не¬ 
давно советскими бойцами под деревней 
Потапово. близ Смоленска, были найдены 
пять фотографий, на которых запечатлены 
минуты убийства фашистскими извергами 
Зои Анатольевны Космодемьянской (еТа- 
ни*). Немцы её убили в полдень 29 ноября 
1941 года в деревне Петрищево. 

Фашистский фотограф зафиксировал на 
плёнку все детали убийства. Вот один из 
этих снимков. Фашистские убийцы сделали 
своё подлое дело. 


Простор, взметённый в снежном урагане, 
Пуховым платом плечи ей прикрыл... 

По снегу скорбному шла, спотыкаясь, Таня. 
Боль подавляя из последних сил... 

К её страданьям скверна не пристала. 
Безмерной болью испепелена... 

И, трижды чистая в расплаве зори алой, 
Семижды ясная, по насту шла она. 

На скорбный лоб её ложились лавром светлым 
Снежинки, чтоб не стаять никогда... 

Не гасли звёзды на небе рассветном, 

Их острый блеск ломался а глыбах льда... 


Шла страстотерпицей среди конвойных Таня, 
И голых ног следы в безмолвьи пустырей 
Увековечивал на снежной ткани 
Мороз чеканкой твёрдою своей, 

Чтобы в столетьях родины пределы 
Гремели именем москвички молодой, 

Что муки вынести, как исполин, сумела 
И восторжествовать над вражеской ордой. 

По склонам сахарных бугров суаойных 
Алела кровь её рассветным багрецом; 
Бесчувственна к толчкам и окрикам 

конвойных. 

Шла Таня с гордо поднятым лицом. 

Она слабела с каждою минутой. 

Но губы строгое молчанье берегли, * 
Вот-вопг, истерзанной, нагой, разутой, 

Застыть ей в снеговой крутящейся пыли, 

Но кой о чём округу, как бывало, 

Должна оповестить... Вперёд х<е, побыстрей! 
И русская земля ей ноги целовала. 
Поправшей муки дочери своей... 

От стужи ляскают конвойные зубами, 

Но Таня всё вперёд... Мороз и снег—её... 

— Не лучше ль трижды гнить в глухой 

могильной яме. 

Чем выдать хоть словцом отечество своё! 
Уже и виселица перед нею — 

Ждёт жертву со вчера, к часовые там, 

Столбы сосновые всё ближе н стройнее, 
Ступает Таня к ним по горестным снегам. 

Взывает каждый шаг её упрямо 
К просторам, где кровавится восход: 

— За дочь свою не беспокойся, мама! 

За дочь свою спокоен будь, народ! 

Под знаменем зари, Россия грозовая, 

Не так ли славную историю твою 
Писали поколенья, призывая 
Величие крепить, добытое в бою?! 

С рассветом к виселице партизанку 
Приволокло фашистское зверьё, 

Черневшую сельчанами полянку 
Глазами обвала, н у неё 
Раскрылся рог для слова золотого: 

— Что приуныли? Бейте иумчуруі 

Я смерти не страшусь! Давно я к ней готова 
И с радостью за свой народ умру 

Метнулся офицер, как зверь освирепелый, 
Команду отдал, проблистал клинком. 

Но Таня руку протянуть успела 
К солдатам вражеским, столпившимся кругом: 

— Меня вы вздёрнете! Об этом не жалею. 

Но будет месть народная страшна... 

И, прежде чем петля ей захлестнула шею, 

Ещё раз руку подняла она 

И прокричала в утренние дали, 

В туманную снегов голубизну: 

— Друзья, запомните, что с нами Сталин. 

Идёт он, чтобы вызволить страну!.. 

И, утренней зарею вырастая, 

Послала родине последнее прости: 

— Не позабудь меня, страна моя овягая, 

За кровь мою, отчизна, отомсти! 


Перевёл Д. БРОДСКИЙ 








Н. Чуковский 



РОМАН 

(Продолжение) 

Алексеева он потерял из виду с самого 
начала, но нисколько не удивился этому: 
где ж тут уследишь! Ермакова, Костина 
и Рассохина он видел в течение несколь¬ 
ких первых секунд, но потом и они исчез¬ 
ли, заслонённые от него грузными телами 
немецких самолётов. Он стрелял и стрелял, 
кидаясь от «юнкерса» к «юнкерсу», но те¬ 
перь попадать стало труднее: стадо распол¬ 
залось в разные стороны, редело, «юнкер- 
сы» удирали маленькими группами, по¬ 
одиночке. Воздух, такой переполненный 
ещё несколько мгновений назад, пустел. 

Внизу, на снегу, догорал обитый «юн¬ 
кере», «Нет, не я его сбил,— думал Рябуш-» 
кин,— Неужели они уйдут, а я так никого 
и не собью?» 
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Тревога охватила Рябушкика. Рассохин 
позволил ему вылететь, взял с собой на 
такой замечательный подвиг, а он ничего 
не сделал, никого не сбил. Он увидел на 
земле, на самом берегу, ещё один горя¬ 
щий «юнкере», и этот «юнкере» тоже был 
сбит, вероятно, не им. Нужно немедленно 
совершить что-то необычайное, нужно до¬ 
казать нм всем, пока не поздно. 

К несчастью. Рябушкин потерял доволь¬ 
но много времени из-за своей нерешитель¬ 
ности. Он погнался сначала за одним «юн- 
херсом», но скоро понял, что уже не дого¬ 
нит, бросил его, погнался за другим и тоже 
бросил, заметив, что тот затягивает его 
в глубь захваченной немцами территории. 
Тем временем «юнкерсы» окончательно 
разбрелись. Под Рябушкиным был лес. он 
боялся заблудиться и свернул к северу, 
чтобы выйти на озеро. И тут вдруг слева 
от себя заметил два «юнкерса». ещё не 
успевшие уйти. 

Они уходили на запад, в сторону Шлис¬ 
сельбурга. держась очень близко друг к 
другу. Их ещё можно было догнать, и Ря¬ 
бушкин, круто свернув, погнался за ними. 
Заметив Рябушкина, они, вместо того что¬ 
бы прижаться к земле, как поступали 
остальные «юнкерсы», стремившиеся обез¬ 
опасить себя от атак снизу, стали набирать 
высоту. Это несколько обескуражило Ря¬ 
бушкина: однако он полез вверх за ними. 

Первую атаку совершил он сзади. Но 
объединённый огонь пулемётов обоих 
«юнкерсов» был так силен, что ему при¬ 


шлось отвернуть в сторону. Тогда он попы¬ 
тался атаковать правый «юнкере» сбоку; но 
«юнкерсы» с необычайной ловкостью по¬ 
вернулись к нему хвостами.. и он опять 
оказался под объединённым огнём их пу¬ 
лемётов и опять отвернул. 

Он понял, что напал на очень опытных 
и слетавшихся лётчиков. Он наскакивал 
на них оправа, слева, сверху, но всякий 
раз «юнкерсы» мгновенно перестраивались 
и встречали его таким дружным, умело 
согласованным огнём, что он отступал. 
Неудачи подстёгивали его, и он без конца 
возобновлял атаки. 

Вертясь вокруг них, он внезапно ока¬ 
зался под ними. С бешенством отчаяния 
смотрел он на их круглые акульи животы. 
И вдруг к нему вернулась надежда. 

Оба «юнкерса» шли рядом, очень близко 
друг от друга. Их можно протаранить - 
оба одним ударом. 

Он расстегнул ремни, которыми был 
прикреплён к сиденью. Ощупал кольцо 
парашюта на груди. И круто устремил 
свой самолёт вверх, прямо в узкий проме¬ 
жуток между двумя «юякерсаыи». 

В последнее мгновенье он закрыл глаза. 
Свист в ушах. Самолёт его нёсся на пре¬ 
дельной скорости. Вот-вот он заденет ле¬ 
вым крылом один «юнкере», а правым - 
другой, и все три машины грудой облом¬ 
ков рухнут на землю. 

Скоро ли? Почему так тяпется время? 
Он не вытерпел и открыл глаза. «Юнкер¬ 
сов» перед ним не было. Он глянул назад, 
вниз и увидел их. Оба «юнкерса» шли в 
прежнем направлении и только промежу¬ 
ток между ними стал шире. 

Он понял: они расступились и пропусти¬ 
ли его. 
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Когда «юнкерсы» обратились в бегство 
и стали удирать поодиночке, разбредаясь 
в разные стороны, Костин выбрал «юнкере» 
и пошёл за ним. Он наметил себе именно 
его, потому что «юнкере» этот шёл как-то 
неуверенно и, видимо, был повреждён. 
Этот «юнкере» не прижимался к лесу, по¬ 
добно другим «юнкерсам», а, напротив, ста¬ 
рался держаться как можно выше, так как, 
вероятно, не был уверен, что дотянет до 
своего аэродрома. 

Костин, набирая высоту, пошёл за ним, 
но не прямо, а сложным, изломанным пу¬ 
тём, чтобы не дать экипажу «юнкерса» 
догадаться о своих намерениях. Оглянув¬ 
шись, он увидел за хвостом своего само¬ 
лёта самолёт Алексеева и обрадовался. 
Значит, Алексеев нашёл его. Алексеев шёл 
за ним следом, искусно и точно повторяя 
все его эволюции. 

Костин не очень любил Алексеева, мо¬ 
жет быть, совсем не любил его, но никогда 
этого не высказывал. Бачки, франтовство, 
насмешливость — все это раздражало Ко¬ 
стина, особенно за последнее время, когда 
они оба стали ежедневно посещать библио¬ 
теку. Однако из чувст^д справедливости 
он не позволял себе думать об этом. Он 
знал, что Алексеев — отличный пилот, что 
теперь, после того как ранили Грачёва и 
убили Никритина, Алексеев-один из наи¬ 
более опытных лётчиков эскадрилья. 

Обманув экипаж «юнкерса» широким об¬ 
ходным маневром, он. набрав высоту, на¬ 
гнал его возле самой линии фронта. Бой 
продолжался не больше десяти секунд. 
После второй очереди Костина «юнкере» 
сорвался в штопор и, крутясь, дымя, поле¬ 
тел вниз. 

Но прошло ещё десять секунд, и струя 
пуль ударила в самолёт Костина сзади. 
Бронированная спинка кабины выдержала, 
и Костин остался цел. Но самолёт его 
сразу запылал. 

Всё это произошло совершенно для него 
неожиданно, но он нисколько не испугал¬ 
ся,— может быть, потому, что не успел. 
Совершенно машинально открепил он себя 
от сиденья и выпрыгнул. Прыгая, он 
вспомнил, что находится над линией фрон¬ 
та, даже за ливней фронта, над позициями 
немцев. Но ветер дул с юга, от немцев к 
нам, и высота была три тысячи метров. 


Ветер перенесёт его через фронт, аа нашу 
сторону. 

Парашют раскрылся хорошо. В стороне, 
гораздо выше себя, Костин увидел удаля¬ 
ющийся силуэт «месоершмитга». Этот 
«мессершмитт» сбил его, подкравшись сза¬ 
ди. Как ему удалось миновать Алексеева? 
Неужели он сбил и Алексеева? 

Он глянул ниже, на лес, подсинённый 
далью,— и сердце его дрогнуло. Ветер за¬ 
метно тащил его. Но не на север, а на юг. 
Не к нашим, а к немцам. 

Непонятно, кахим образом ветер переме¬ 
нил направление за такой короткий срок. 
Но не стоило об этом размышлять. В плен 
он не хочет. Выход есть. Застрелиться. 

Странно, в это время он думал о девуш¬ 
ке Люсе. Он думал о том, осталась ли 
Люся на командном пункте ждать их воз¬ 
вращения или ушла. «Наверно, ушла,- 
думал он.—Вот ещё. Очень ей надо ждать». 

Когда пистолет был уже у него в руке, 
он вдруг заметил, что ветер переменился 
и несёт его от немцев к нашим. 

Он хорошо видел линию фронта, видел 
две немецкие миномётные батареи, кото¬ 
рые вели огонь, видел «ничью землю» и 
наши траншеи. Он висел над немцами, но 
до наших траншей было не больше пяти¬ 
сот метров. Ветер тянул его к вашим 
траншеям. Он засунул пистолет в кобуру 
и застегнул её. Здесь ветер не менялся 
уже до самой земли. Когда он волочил 
его над дотами номцев, в него стреляли 
с земли из винтовок. 

Он опустился в нескольких метрах поза¬ 
ди наших траншей. Красноармеец с авто¬ 
матом. угрюмый, и недоверчивый, подошёл 
к нему, освободил от парашюта и повёл 
в землянку к своему командиру. 
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На командном пункте они остались вдво¬ 
ём - Люся и Лёша Тарараксин. Люсе не¬ 
чего было здесь делать, но уйти она не 
могла. Невозможно было уйти до возвра¬ 
щения лётчиков. 

Она так тихо сидела на кожаном диван¬ 
чике в комнате оперативного дежурного, 
что Лёша, видимо, даже забыл о её присут¬ 
ствии. Огонёк керосиновой лампы захи¬ 
рел, поник; комната наполнилась сумра¬ 
ком, и диванчик вместе с Люсей потонул 
во мраке; только люсины глаза поблески¬ 
вали. 

Люся не представляла себе, что может 
быть на свете такая тишина. Сюда, под 
землю, не проникал ни один звук. Иногда 
тишину эту прерывал звонок телефона. 
Каждый из шести телефонов звонил на 
свой собственный лад: один — хрипло, дру¬ 
гой — пронзительно, один—протяжно, дру¬ 
гой — отрывисто,— и Люся мало-помалу 
научилась различать их по звуку. Лёша 
протягивал свою ручищу, хватал трубку, 
что-то выслушивал, что-то говорил; как 
Люся ни вслушивалась, из обрывистых 
слов его она не могла отгадать, что про¬ 
исходит в далёком, невидимом отсюда небе. 

В промежутках между телефонными раз¬ 
говорами Лёша неподвижно сидел на сво¬ 
ём вертящемся стуле спиной к столу, по¬ 
ложив большие ладони к себе на колени 
и глядя прямо перед собою в сумрах; если 
бы не редкие вздрагивания его ресниц, 
можно было бы подумать, что он мёртв. 
В этой тишине напряжённого ожидания 
терялось всякое ощущение времени. 

Наконец, из разговоров Лёши по теле¬ 
фону Люся поняла, что над аэродромом 
появились два самолёта и идут на посадку. 
— Вернулись,— сказал ей Лёша. 

- Кто? - спросила Люся. 

— Увидим. 

Вот за стенкой скрипнула дверь. Кто-то 
вошёл. Слышно было, как вытирают ноги 
о тряпку, лежавшую у порога. 

Неуверенные, нетвёрдые шаги. И у вхо¬ 
да в комнату оперативного дежурного по¬ 
явились Карякин и Чепенков. 

Быть может, тут виною был тусклый 
свет керосиновой лампы, но лица их пока¬ 
зались неестественно, до жути бледны- 





ми. Особенно лицо Чепенкова, на котором 
обычно был такой нежный, подвижный 
румянец. 

- Целы? — спросил Лёша. 

Карякин кивнул. Он стащил с чёрной 
курчавой головы шлем и улыбнулся. Но 
стоять на ногах ему было трудно, он кач¬ 
нулся и схватился рукою о дверной косяк. 
— Домой идите,— сказал им Лёша. 
Карякин покачал головой. 

- Будем ждать командира,- сказал он. 
Он держался о косяк и пошатывался. 

- Я кувыркался,— говорил он улыба¬ 
ясь.- Мы с ним кувыркались.» Всё время 
кувыркались... 

Он заметил Люсю и улыбнулся ей ещё 
шире, показав все свои белые зубы. 

- Мы кувыркались...- пытался он ей 
рассказать, но не находил слов.- Я уже 
думал: конец, закувыркаюсь сейчас со¬ 
всем... «Средь шумного бала, случайно...» 
Но тут пришли «юнксрсы», и наши на них 
навали, и «мессершмитты» бросили нас и 
понеслись к ним, а мы ушли... 

Он, видимо, чувствовал, что ничего не в 
состоянии объяснить, что его невозможно 
понять, и запутывался всё больше и улы¬ 
бался всё шире. Улыбаясь, сел он на ди¬ 
ванчик рядом с Люсей, и Чепенков сел 
рядом с ним. 

Опять наступила тишина, полная ожи¬ 
дания. 

Затем вошёл Алексеев. Он вошёл слиш¬ 
ком твёрдыми, преувеличенно уверенными 
шагами. В дверях он остановился и, пре¬ 
жде чем войти, внимательно оглядел всех. 
Люсю он встретить здесь не ожидал. Когда 
он заметил её, легкая тень неудовольствия 
прошла по его лицу. 

- Где Костин? — спросил его Лёша. 
Алексеев выпрямился, весь топорщась 

от какой-то беспокойной надменности, и 
угрюмо посмотрел на него. 

- Доложу командиру,— сказал он почти 
грубо. 

И сел на диванный валик, отдельно от 
всех, с подчёркнуто независимым видом. 

Вероятно, Лёша был этим несколько уяз¬ 
влён. Вместо того чтобы опять предаться 
неподвижному своему ожиданию, он вы¬ 
тащил из кармана письмо, принесённое 
Люсей, развернул и принялся читать его 
не без важности. Он начал читать, чтобы 
показать Алексееву своё равнодушие, но 
с первых же строк позабыл про Алексеева. 

- Она была жива! Она была в Ленин¬ 
граде! — сказал он Люсе. 

Люся поняла, что он говорит о своей 
тётке. 

- Я же вам говорила,— сказала она. 

- Она пишет из больницы,— продолжал 
он.- Пишет, что непременно умрёт... Не¬ 
пременно... Прошло два месяца!.. Может 
быть, она уже умерла? 

— Может быть,— согласилась Люся про- 

- У неё осталась дочка,- сказал Лёша. 
— Маленькая? 

Лёша задумался. 

- Ей было лет десять, когда я её видел 
в тридцать девятом году. Тётя просит, что¬ 
бы я позаботился о её дочке. Два месяца 
прошло... Где искать эту девочку? 

- У вас совсем нет больше родствен¬ 
ников? 

- Нет... Впрочем, есть один человек... 
в Ленинграде... Родной мой дядя... Я мало 
с ним знаком... Тётя не любила его... 

- Почему? 

- Не знаю. Нет, она не оставила бы ему 
дочку. 

— Он, может быть, расскажет вам что- 
нибудь про девочку,- сказала Люся.- Вы 
бы сходили к нему. 

- Я к нему не пойду. 

- Отчего? 

' — Я С ним поссорился. 

- Давно? 

- В конце лета. Он предложил мне гра¬ 
жданскую одежду. 

- Он хотел, чтобы вы ходили в граждан¬ 
ской одежде? 

— Он встретил меня и сказал, что у 
него всегда найдётся для меня пиджак. 


— Зачем вам пиджак? Ведь вы военный? 
Не понимаю. 

— Он думал, что немцы возьмут Ленин¬ 
град. Он думал, что я прибегу к нему за 
его пиджаком, чтобы переодеться и спас¬ 
тись. Разве вы после этого пошли бы к 
нему? 

— Не пошла бы,— сказала Люся. 

Но тут зазвонил телефон, и, пока Лёша 
кричал что-то в трубку, в землянку вошёл 
Рассохин, за ним Ермаков и сзади — боч¬ 
ком, неуверенно - Рябушкин. 

При появлении Рассохина все встали. 
Люся тоже встала: она невольно подчи¬ 
нялась обычаям, которым подчинялись 
здесь все. 
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С лица Рассохина ещё не успело сойти 
оживление боя. Маленькими острыми гла¬ 
зами он мгновенно окинул всех, собрав¬ 
шихся в комнате оперативного дежурного. 

— Товарищ капитан, разрешите доло¬ 
жить...— начал Алексеев. 

Но Рассохин, скользнув по нему взором, 
смотрел на Чепенкова я Карякина. 

- Живы они, комиссар, видишь, живы!- 
закричал он весело.— А ведь признайся, 
комиссар, ты думал, что я пожертвовал 
ими. чтобы отвлечь этик проклятых «мес- 
сершмиттов». Признайся, думал? 

— Думал, — сказал Ермаков. 

- Живёхоньки! - восклицал Рассохин, 
схватив покрасневшего Чепенкова за пле¬ 
чи и вертя его перед собою как бы для 
того, чтобы вернее убедиться в его целости 
и невредимости,— А я, честное слово, ве¬ 
рил, что они выдержат и ничего им не бу¬ 
дет,— он схватил улыбающегося Карякина 
за плечи и тряхнул его.—Патронов не хва¬ 
тило, а? Ничего, можно драться, оказы¬ 
вается, и без патронов. 

- Товарищ капитан, разрешите доло¬ 
жить,— сказал Алексеев. 

Рассохин опять мельком взглянул на 
него, но сразу повернулся к Рябушкину. 

- Я всё видел, Рябушкин,— сказал он 
и захохотал. 

Круглое лицо Рябушкина покрылось ка¬ 
пельками пота.. Испуганно мигая, смотрел 
он на Рассохина. 

- Ты скажи мне правду, Рябушкин,— 
спросил Рассохин, продолжая смеяться,- 
ты, когда пошёл их таранить, глаза за¬ 
крыл? 

- Закрыл,- еле слышно произнёс Ря¬ 
бушкин. 

- Нет, ты послушай, Тарараксин, что 
он натворил! - повернулся Рассохин и, 
словно говорил о чём-то чрезвычайно ко¬ 


мичном. рассказал, как Рябушкин пытался; 
таранить два «юнкерса» зараз, как они 
раздвинулись и как он проскочил между 
ними. 

— Только позвольте мне летать, товарищ 
капитан,- залепетал Рябушкин.-Это в по¬ 
следний раз... 

Рассохин сразу перестал смеяться. 

— Позволить тебе летать? - спросил он 
удивлённо.—А почему жѣ тебе не позво¬ 
лить летать? Летать ты умеешь. И драться 
ты умеешь. 

И не только ни следа насмешки не было 
в его голосе, но, напротив, было такое 
явное уважение, что Рябушкин не выдер¬ 
жал. ушёл в соседнюю комнату, где его 
никто не видел, и, потрясённый, сел в оди¬ 
ночестве на стул. 

— Разрешите доложить,- а третий раз 
сказал Алексеев. 

Теперь Рассохин посмотрел на него го¬ 
раздо внимательнее. И вдруг спросил: 

- Где Костин? 

— Я как раз хотел доложить...- начал 
Алексеев. 

Но Рассохин перебил его, глядя ему 
прямо в лицо: 

- Где Костин? 

— Старший лейтенант Костин звонил по- 
телефшу,— сказал Лёша.— Его сбили над 
фронтом. Он спустился в расположение 
наших войск и сидит на командном пунк¬ 
те батареи. 

— Цел? — спросил Рассохин. 

- Цел. 

— Пошлите за ним машину. 

— Но разрешите...— начал Алексеев. 

- После разберёмся,- сказал Рассохин. 

- Но, товарищ капитан... 

Рассохин повернулся к нему спиной, и 
Алексеев замолчал с выражением оскор¬ 
блённого достоинства на лице. 

И вдруг Рассохин обратился к Люсе. 

- Отчего вы такая маленькая? — спро¬ 
сил он её. 

Люся растерялась от неожиданности. 

- Не выросла,- сказала она. 

И все кругом засмеялись. 

- Вы здесь с тех пор ждёте? - спросил 
Рассохин. 

- С тех пор. 

Он ещё что-то собирался сказать, но- 
тут зазвонил телефон. 

- Товарищ капитан, командующий на 
проводе,- сказал Лёша. 

Рассохин взял трубку. 

- Товарищи,- сказал он через минуту, 
кончив говорить по телефону,- командую¬ 
щий нас поздравляет с победой. Ни одна 
бомба не упала на трассу. 

(Продолжение следует.) 



Ни одна бомба не упала на трассу. 
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РАССКАЗЫ КИНООПЕРАТОРОВ, 
СНИМАВШИХ ФИЛЬМ 

1. СМЕРТЬ РУДИКА 

В. Орлянкии 


Украинец Григорий Рудяк не до¬ 
стиг ешё и тридцати дет, ж» в полку 
бойцы называли своего майора «ог- 

Ош знали его ещё по Сталингра¬ 
ду, н велика была их любовь к это¬ 
му не знавйіе.ѵгу страха, волевому 
командиру, по-отечески заботливому 
человеку, делившему с боезымк то- 
вдржцами и горечь поражений, н 
торжество побед, и последнюю кор¬ 
ку пропахшего дымом солдатского 
хлеба. 

во время августовского иастулле- 
н,ня имя Рудика повторялось всё ча¬ 
ще и чаще. Я рении позиакаиитьел 
с ш. Два раза мне удавалось сое¬ 
диниться с молодым майором по те¬ 
лефону, я он весело кричал >э труб¬ 
ку: 

— Давай, давай догоняй изо, то- 
гщ кинооператор! 

огнать Рудика было и легко и 
трудно. Легко, потому что всюду, 
где он появлялся: «а заборах, ,на по¬ 
возках, ма брошенных немецких сна¬ 
рядах іиа каждом клочке отнятой у 
немцев украинской земли,— люда его 
полка оставляли гордую надпись: 
«Здесь прошли бойцы Рудика». 
Трудно, потому что Рудик двигался 
к Харькову стремительно и дерзко. 
Всё короче становились его схватки 
с врагом, всё Яснее виднелись вдали 
крыши н разрушенные здания -родно¬ 
го измученного города. 


...Клином стоят пзшн войска. По 
обеим сторонам клпша немцы. Я 
знаю, что где-то впереди, в корпусах 
Харьковского авиазавода, ведёт бой 
Рудик. Вместе с бойцом, который 
тащит коробку с плёнкой, под вепре 
стенным миномётным обстрелом я 
ползу по следам Рудика. Я знаю, 
что должен доползти невзирая нп на 
что, знаю, что обязан запечатлеть «а 
пленке образ сына украинского наро¬ 
да, человека, который первым вор¬ 
вался ,в Харьков. Четыреста метров 
остаётся до цели, триста, двести, и 
вдруг... 

Прямо ка меня «госидхіи. Их несут 
четыре товарища. Они «дут под пу¬ 
лями во весь рост. 

Я смотрю из неподвижное, полу¬ 
обнажённое тело, на темноволосую 
голову, запрокинутую назад, на ско¬ 
ванные суровой мужской скорбью 
лица бойцов. 

Майор Рудик! Вот как нам приш¬ 
лось встретиться!.. Это война! Я на¬ 
жимаю кнопку автоматической кино¬ 
камеры.. 

Через кровь и ураган войны, 
сквозь пули, по трупам немецких 
солдат медлеоню « торжественно 
плывут яосилжи. 

Тахи-м вошёл в кинокадр майор 
Григорий Рудик, сын Украины, жив¬ 
ший для родины, дравшийся за роди¬ 
ну, положивший за неё свою моло¬ 
дую жизнь. 


•Пот Притекай могн.та. Здесь расстреляли фиши, 
гты четырнадцать тысяч граждан города. Смотри¬ 
те. жилые, не отнпрачинайгееі. от страшных ия- 

аабудьте наг. Отомстите Герма мим "а ііаіші" «Гт кн:> 




’С&шм, 




НЕНАВИСТЬ К ВРАГУ И ЖАЖДУ NN 
«БИТВА I 


тихпет гром последних орудий м авроплинм начет 
домой такое множество дорогих и любимых, кг 
« ... вглядываясь, не узнают ни улиц, иц сёл. в 
сердца. — только 


. их сердца. — только тогда упндит челоогчгптпо* 

* стралаиіій, горя и безвозвратных потерь ввергнул его 





2. НОЧНОЙ БОЙ 

П. Касаткин 

В фильме «Битва за пашу Совет¬ 
скую Украину» я снимал роботу пар- 
таза я. В темноте, как известно, ки- 
мообъектав бессилен. Это обстоя¬ 
тельство для меня было настоящей 
бедой: ведь все интереснейшие дела 
в тылу врата происходят ночью- По¬ 
этому я хону рассказать об одном 
замечательном ночном бое, правда, не 
вошедшем а фильм, но который до 
глубины д-ушн потряс и взволновал 
меня. 

Надо было одновременно уничто¬ 
жить четыре объекта. 

Двухкилометровый путь был про¬ 


делан в то пю обусло* 
срок. Так же быстро * 
произошла рззбшака ш 
тире группы, и я отпрі 
дом к железнодорожм 
Ровно а час ночи ар 
местах заговорили наи 
манітмёты, -в небе цве 
протянулась следы 
пуль. Враг, видимо, жеа 
партизан, .встретил ад 
огнём. Мы хлаідшжрі 
немцам короткими пула 
релями. Колючая права 
іюля, брустверы окруаи 
дорожный мост. С кра 
«За родину, за Стллтииі 
стадным огнём разрушм 
преграды. Они гол и,ми [ 
волн из земли колья. 
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Рисунки И. Кузьмина. 



Многие читатели видели фильм 
*Неуловимый Ян». Имя Яна Смуде- 
ка стало легендарным в устах чеш¬ 
ской молодёжи. Ян Смудек — образ 
неустрашимого борца порабощённой, 
но не покорившейся Чехословакии. 
Молодые чешские патриот вместе 
со старшими товарищами, рискуя 
жизнью, сооружают подпольные ан¬ 
тифашистские радиопередатчики, ор¬ 
ганизуют диверсии и покушения на 
гитлеровских палачей, создают пар¬ 
тизанские отряды. 

Ян Смудек, изображённый в филь¬ 
ме,— собирательный образ. Авторы 
сценария объединили в нём черты и 
подвиги нескольких чешских патри¬ 
отов. История подлинного Яна Сму- 
дека, однако, не менее захватываю¬ 
ща и героична. О ней рассказано в 
вышедшей недавно в Лондоне книге 
*Подпольная Европа». Вот эта исто¬ 
рия. 


С емь недель ушло у Яна Смудека на 
то, чтобы собрать и припрятать 120 
фунтов динамита в таком надёжном 
месте, откуда можно было бы в любой мо¬ 
мент его достать. Это был почти подвиг, 
если учесть, что Ян никогда не имел дела 
с динамитом и не участвовал в подобного 
рода затеях. Ему было двадцать пять лет, 
он родился в простой крестьянской семье 
в Домажлицах, в Южной Чехии. Когда 
немцы пришли в Прагу, Ян учился в 
Пражском университете. 

Никто из друзей не думал, что он может 
быть подпольщиком или что он способен 
отличить динамитную шашку от стеарино¬ 
вой свечки. Ян был высок ростом и плот¬ 
ного телосложения, но не производил впе¬ 
чатления силача - эдакий немного лупо¬ 
глазый и большеротый парень, с крутым 
лбом и прямым взглядом. Друзья считали 
его добродушным, флегматичным малым. 
Но этот флегматичный малый не уступал 
никому в мужестве и находчивости. 

Смудек стал членом подпольной органи¬ 
зации чешских патриотов. Ему была по¬ 
ручена связь между Прагой и Домажли- 
цаии. В начале марта 1940 года организа¬ 
ция готовила диверсионный акт на воен¬ 
ном заводе близ Пильзена. Завод был фи¬ 
лиалом предприятий Шкода и ежемесячно 
отправлял продукцию в Германию. Время 
отправки, разумеется, держалось в секре¬ 
те, но среди рабочих завода были свои 
люди, которые могли узнать это с точ¬ 
ностью до нескольких часов и заблаговре¬ 
менно сообщить патриотам. 

Смудеку поручили извлечь динамит из 
тайника и переправить его к месту, где 
намечалась операция. В качестве связного 
Яи регулярно ездил из Праги в Домажли- 
цы. В одном из таких рейсов — примерно 
за неделю до намеченной операции - ему 
случилось ехать в одном купе с немецким 
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летчиком. Немец, видимо, был навеселе и 
вскоре начал клевать носом. Ян заметил 
у него полевую сумку с бумагами и решил 
её похитить. На минуту у Яна мелькнула 
мысль, что офицер притворяется спящим. 
Однако другой такой случай едва ли мог 
представиться. Ян решил действовать. До¬ 
ждавшись ближайшей остановки — это 
была последняя станция перед Домажли- 
цами,— он осторожно взял сумку попут¬ 
чика и вышел из вагона. Через минуту 
поезд тронулся. 

Ян быстро осмотрел содержимое сумки. 
В ней действительно оказались Важные 
документы, в том числе карта расположе¬ 
ния баз противовоздушной обороны в Гер¬ 
мании. Ян усмехнулся: это пригодится 
англичанам. 

Он был достаточно осторожен, чтобы не 
сесть на следующий поезд, и добрался до 
Домажлиц пешком, подсаживаясь на кре¬ 
стьянские телеги. Сумку Ян выбросил, а 
документы спрятал на груди. 

На следующий день, в десять часов утра, 
Смудек был в Домажлицах. Первое знако¬ 
мое лицо, которое он увидел на улице, был 
его друг Владимир Войтешак. Владимир 
ничем не показал, что знает Яна, но через 
несколько минут они встретились в задней 
комнате углового трактира. Владимир был 
взволнован: сегодня утром гестапо аресто¬ 
вало нескольких друзей, членов подполь¬ 
ной организации. По его мнению, немцы 
не могли знать о готовившемся покуше¬ 
нии. Ян рассказал другу о похищении 
сумки, и Владимир задумался. Да, это мог- 
ло быть причиной арестов. Во всяком слу¬ 
чае, им надо быть очень осторожными. 
Уже то, что Ян-студент, могло послужить 
поводом для ареста, и это поставило бы под 
угрозу всю операцию. 

Смудек понимал всё это. Кратчайшим 
путём он отправился домой. Переступил 
порог не раньше, чем убедился, что за ним 
никто не следит. Под половицей в его ком¬ 
нате был спрятан револьвер. Ян вынул 
его и положил в карман. 

Весь день Смудек блуждал по городу, 
стараясь узнать что-нибудь о своих аре¬ 
стованных друзьях. Никого из них не вы¬ 
пустили, но новых арестов не было. Зна¬ 
чит. арестованные товарищи никого не 
выдали. 

Поздно вечером Ян вернулся домой, 
опять тщательно соблюдая меры предосто¬ 
рожности. В доме было темно. Ян вошёл 
в дом. Ни звука. И всё же подсознательно 
он чувствовал чьё-то присутствие. Прежде 
чем войти в кухню, он вынул револьвер 
и положил его на полку, тянувшуюся 
вдоль лестницы на уровне человеческого 
роста. Затем он вошёл и повернул выклю¬ 
чатель. 

Его ждали два человека. Один был в 
форме, другой - в штатском. Ян кивнул: 
не надо объяснений, он сразу понял: 
гестаповцы. Один из гостей направил на 
Смудека револьвер. Другой тщательно 
обыскал юношу. 

«Хорошо, что револьвер я оставил на 
лестнице и что бумаги немецкого лётчика 
спрятаны а комнате»,- подумал Смудек. 

Однако бумаги были спрятаны недоста¬ 
точно умело. Пока агент п штатском сторо¬ 
жил Яна в кухне, гестаповец в форме на¬ 
пал обыскивать дом и нашёл бумаги. Вер¬ 
нувшись в кухню, он стал допрашивать 
Яна, подкрепляя вопросы увесистыми 


ударами в лицо. Ян молчал. Тогда офи¬ 
цер спросил его, где багаж, с которым Як 
приехал из Праги. 

- Наверху, в мансарде,—ответил Ян. 

Он рассчитал правильно: офицер остал¬ 
ся в кухне, а агент в штатском повёл Яна 
наверх. В темноте на лестнице Яну уда¬ 
лось незаметно взять револьвер, лежащий 
на полке, и опустить его в карман. В ман¬ 
сарде Ян указал агенту на небольшой че¬ 
модан. Агент наклонился, и Ян выхвати \ 
револьвер, собираясь оглушить гестаповца 
ударом по голове. Опытный шпик следил 
за Смудеком. Он увернулся от удара и 
схватился за револьвер. У Яна не было вы¬ 
бора. Раздался выстрел — гестаповец по¬ 
валился с пробитой головой. Глухим эхом 
прокатился по дому выстрел. Наступила 
мертвая тишина. Несколько секунд Ян не 
двигался. Разумеется, агент внизу слышал 
выстрел. Он или поднимается сейчас на¬ 
верх или будет ждать Яна внизу с ору¬ 
жием наготове. В первом случае у Яна 
есть шансы выстрелить первым. Ян подо¬ 
ждал. Ни звука. Гестаповец не шёл. Надо 
было действовать быстро. Возможно, агент 
уже побежал за помощью. Но спускаться 
рискованно: может быть, гестаповец под¬ 
стерегает внизу. 

Ян открыл окно. Загородные домики в 
Южной Чехии невысоки. Прыжок - и Яа 
очутился на крыше. Несколько секунд 
лежал не шевелясь, потом тихо встал. 
Руки и ноги целы. Он невредим. Бесшум¬ 
но, как кошка, прокрался Ян вокруг дома. 
Фигура гестаповца с револьвером в руке 
чётко вырисовывалась в оконной рамс на 
фоне освещённой кухонной двери. Ян при¬ 
целился и выстрелил — гестаповец упал. 
В мгновение ока Ян очутился возле него. 
Немец был мёртв. Ян вынул у него из 
кармана бумаги лётчика, взял револьвер 
гестаповца и исчез в темноте. Через пять 
минут он появился у Владимира Войте- 
шака и отдал ему бумаги. 

- Что ты думаешь делать? - спросил 
его Владимир. 



Фигура гестаповца с револьвером в руке 
вырисовывалась в оконной раме... 






- Переберусь в Германию,—ответил Ян. 

Он переоделся и попытался, насколько 
мог, изменить наружность. Но у него не 
было ни грима, ни парика или привязной 
бороды, и он понимал, что не может сде¬ 
латься неузнаваемым. 

Той же ночью гестапо арестовало восемь¬ 
десят видных граждан Домажлиц. Утром 
их погнали на площадь и заставили мар¬ 
шировать с ярлыками «Преступник». За 
поимку Смудека была назначена награда 
в сто тысяч марок. Предательское праж¬ 
ское правительство опубликовало заявле¬ 
ние, клеймящее Смудека. 

На другой день арестовали Владимира 
Войтешака. Но бумаг у него не нашли: они 
были уже на пути в Лондон. Войтешака 
отвезли в Прагу, допрашивали обычными 
гестаповскими методами, но тоже ничего 
не добились. Всё же его обвинили: «Помо¬ 
гал бегству Смудека...» Обвинение не было 
доказано, но Владимира Войтешака казни¬ 
ли 4 апреля 1940 года. 

Домажлицы находятся в двух милях от 
германской границы. Это место лежит в 
густом лесу, где нелегко стеречь границу. 
Ян Смудек принял смелое и остроумное 
решение — спрятаться от немцев в Герма¬ 
нии. Немцы будут искать его в Праге, а 
он будет разгуливать у них под носом. 

Ян пробрался через лес и к рассвету 
был в баварском городке Шрсйберге. Здесь 
эн нашёл приют у верных друзей. Он, ра¬ 
зумеется, ещё не знал, что его друг Влади¬ 
мир арестован утром того же дня, и стал 
ждать указаний от организации. Прошёл 
день, за ним другой. К вечеру обеспокоен¬ 
ный Ян решил вернуться в Домажлицы. 
Едва он вошёл в город, как сразу почув¬ 
ствовал что-то неладное: на улицах не бы¬ 
ло ни души, хотя шёл только десятый час 
вечера. Прячась в тени домов, Ян проби¬ 
рался по улице. Вскоре он заметил на 
стене объявление и понял, в чём дело: это 
бел запрет появляться на улице после 
восьми часов вечера, изданный в связи 
с убийством агентов гестапо. «Каждый, 
кого немецкий патруль обнаружит на ули¬ 
це после восьми часов, будет застрелен 
на месте»,— говорилось в объявлении. Ви¬ 
дя, что при таком положении нет никакой 
возможности связаться с друзьями, Ян 
вернулся в Шрейберг. Друзья опять укры¬ 
ли его, а ночью он отправился в Пильзен. 
Там он побыл некоторое время у товари¬ 
щей и решил вновь пробраться в Шрей¬ 
берг, предполагая, что его группа во главе 
с Владимиром Войтешаком будет искать 

На этот раз счастье изменило ему. Ма¬ 


жет быть, виной была ясная, лунная 
ночь,- так или иначе, на границе Смудек 
нарвался на двух немецких солдат. 

«Стрелять или не стрелять?» - подумал 
он и решил не стрелять, рассчитывая, что 
солдаты не знают его в лицо и не станут 
задерживать. 



Они шли по дороге, залитой лунным светом... 


Но у солдат была фотография. Яна схва¬ 
тили. Солдаты были вне себя от радости, 
задержав пресловутого Смудека. Захлебы¬ 
ваясь. они заговорили, о ста тысячах на¬ 
грады, о том, как истратят эти деньги. По¬ 
мечтав немного, они порешили сперва от¬ 
вести своего пленника в Домажлицы. Один 
из солдат зашагал рядом со Смудеком, 
другой — сзади, в десяти шагах. 

Так они шли по дороге, залитой лунным 
светом. Несмотря на разделявшее их рас¬ 
стояние солдаты продолжали вслух разви¬ 
вать радужные планы. Ян Смудек знал 
каждый дюйм дороги. Вот сейчас они дой¬ 
дут до поворота. Там рядом растут три 
дерева. На секунду эти деревья отделили 
Смудека и шагавшего с ним рядом солдата 
от гестаповца, шедшего позади. Ян набро¬ 
сился на своего спутника, вырвал у него 


оружие, прострелил ему голову и тотчас 
же сам упал ничком, укрывшись за де¬ 
ревьями. Всё это произошло так быстро, 
что другой солдат не успел даже поднять 
винтовку: он упал, сражённый пулей 
Смудека. 

Ян знал, что трупы будут скоро обнару¬ 
жены и за ним начнётся яростная погоня. 
Он бросился в лес и проблуждал там всю 
ночь. Взошло солнце, а он всё ещё кружич 
по лесу, возбуждённый и обессилевший. 
В полдень до его слуха донеслась немец¬ 
кая команда: солдаты прочёсывали лес. 
Потом послышался собачий лай. Ян сделал 
несколько попыток уйти в сторону. Без¬ 
надёжно: он был окружён! 

Спустились сумерки. Смудек всё же ре¬ 
шил прорваться. С величайшей осторож¬ 
ностью подполз он к одному из солдат и 
размозжил ему голову рукояткой револь¬ 
вера. Поздно ночью он добрался до сторож¬ 
ки лесника и два дня прятался в шалаше, 
где его устроил лесник. Друзья, с которы¬ 
ми он связался через мальчугана, сына 
лесника, предупредили Смудека, что опи¬ 
сание его внешности помещено во всех 
газетах и несколько раз в день передаётся 
по радио. На третий день человек, который 
носил Яну пищу, привёл одного из това¬ 
рищей по организации. Тот сообщил Яну, 
что ему нужно немедленно покинуть стра¬ 
ну, ибо иначе он рано или поздно будет 
пойман. 

На следующий день Ян отправился в 
Прагу и прожил там три дня. С риском 
для жизни друзья укрывали его. Полиция 
в эти дни обыскала около трёхсот жилых 
домов, были обшарены все гостиницы. 
Смудек иногда выходил на улицу и встре¬ 
чал друзей и знакомых. Всем им было 
известно о награде в сто тысяч, назначен¬ 
ной за поимку Яна, но никто не подал 
вида, что знает его. Яна не замечали, точно 
он был невидимкой. 

На третью ночь Смудека переправили 
через границу, за пределы досягаемости 
гитлеровцев. Рассказать подробно о его 
бегстве пока ещё нельзя. Всё, что мы мо¬ 
жем сказать,- это то, что Ян Смудек бла¬ 
гополучно прибыл в Лондон и сейчас 
служит в чехословацкой авиации в Ан¬ 
глии. 

Никто не думал, что медлительный и 
добродушный Ян способен действовать так 
решительно и находчиво. 

«Да ведь он совсем ещё мальчишка! >- 
с уважением и восторгом говорят о нём 
друзья. і 



Отгремела канонада — 

И теперь сплясать бы надо. 
Но без музыки не пляс. 

Мы бы спели дружным хором 
Да с весёлым перебором, 

Как заведено у нас. 


Доски к песне приохотим, 
Гусли русские сколотим 
Из нсструганых досок. 

Чтоб доска не раскололась, 
Чтоб сосновых гуслей голос 
Был прозрачен и высок. 


Неоструганные доски 
Обтесали по-матросски, 
Натянули провода, 

Каждый звук предусмотрели — 
И затейливые трели 
Зазвенели хоть куда. 


Зазвучал снарядный ящик 
Вроде гуслей настоящих — 
Звонко. 

весело, 

тепло. 


Слыша песню, 

с новой силой 


Вспоминаешь голос милой, 

Свой очаг, 

своё село. 

Дружной песней сердце грея, 
Подхватила батарея 
Тихо начатый запев. 

Словно речка в узком русле 
Дружной песне вторят гусли. 

В них задор, 

и грусть, 

и гнев... 


Моряки-арткллернсты 
Веселы и голосисты. 

Им унынье не к лицу. 

В моряке жива натура 
Плясуна да балагура, 
Песня по сердцу бойцу! 


Я. Хелемский 



Сентябрьской ночью падает звезда, 

В высоком небе — света борозда. 

Примета есть: звезды падучей свет — 
Тревожный знак, безнестной смерти след. 

Звезда летит. Но мы не верим ей. 

Мы пережили множество смертей. 
Беззвёздной ночью, посредине тьмы, 
Друзей погибших хороннлм мы. 

Бойцы глядят на небо и не спят. 

Какой бы был над нами звездопад, 

Когда пришлось бы звёздам перечесть 
Все смерти, что торопят нашу месть! 

О, сколько б их низринулось в ночи 
Над трупами расстрелянных в Керчи, 

Над теми, что растерзаны в Орле, 

Над девушкой, что умерла в петле. 

А ночь в сыром окопе холодна, 

И падает звезда. Всего одна. 

Но снайперы ведут по звёздам счёт — 
Лишь месть, лишь ярость душу нам печёт! 
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Декабрь. 

На Каспийском море бушует 
шторм. Тёашозелёные волны с 
рёвом м воем наваливаются на 
борта парохода и, разбившись о 
его могучий корпус, в бессилии 
откатываются назад. 

Судно держит курс па юг. Баку 
.таено остался позади. Буря поне¬ 
многу стихает. В разрывах сзяаі- 
новых туч иет-мет да « прогляіиет 
голубое небо. К вечеру горизонт 
совсем проясняется. Вдали просту. 
дают неясные силуэты пор. Там 
Ирам, страна, растянувшаяся от 
седого Касшя до жарких берегов 
Аравийского моря, от гранил Тур. 
ним до Индийского Белуджистана, 

Утром пассажиры покидают па- 
роход. Кончены морские мы тар 
ства. Стоит прекрасный, тёплый 
день. Капли росы сверкают на 
листьях деревьев. В зелени листвы 
-елтеюг крупные апельсины. 

Автострада вьётся по Прикас¬ 
пийской низменности .между зали¬ 
тыми оодой рисовыми полями, 
густыми садами, посевами мака. 

I Іепоиятио, зачем в такую теплынь 
шофёр требует, чтобы пассажиры 
приготовили шубы. Дорога подни¬ 
мается в горы. Лес редеет, затем 
и совсем исчезает. Кругом взды¬ 
маются суровые, мрачные, обна- 


Вл. Якубович 


жённые скалы. Дорога ползет 
всё выше и выше. Становится 
прохладно, а потом и вовсе холод- 
по. Теперь понимаешь предусмо¬ 
трительность шофёра: шубы при¬ 
ходятся очень кстати. 

Вдруг начинает идти снег. Сна¬ 
чала в воздухе появляются редкие 
снежинки. С каждой минутой 
число их увеличивается. И вскоре 
настоящая метель окутывает ма¬ 
шину. 

'Навстречу автомобилю идёт ка¬ 
раван. Закрыв веки, запорошенные 
снегом, степенно шагают верблю¬ 
ды. Глухо бряцают большие коло¬ 
кольчики ил шеях животных. 
Под эту монотонную музыку 
сотни и тысячи километров отме¬ 
ривают караваны через пустыни, 
горы и степи Ирана. 

Ещё несколько часов пути среди 
зимнего пейзажа — и дорога пет¬ 
лями уходит вниз. Делается 
теплее. Спустившись с перевала, 
машина проносится мимо овечьих 
отар, верблюжьих стад, табунов 
лошадей. То здесь, то там видны 
чёрные шатры иранских скотово- 
яов-кочеоннкоа. Перед глазами 
простирается необозримая песча- 
йо-камешистая, жёлто-серая разни¬ 
ца. Эта — центральное иранское 
плато. 


Сурова природа Ирана. Только 
узкая полоска прикаспийской низ¬ 
менности да редкие оазисы раду¬ 
ют глаз пышной растительностью, 
богатствами красок; ббльшая же 
часть страны представляет собой 
' сухие стели, пустыни, солончаки. 
Нет здесь ни быстрых рек, ми 
глубоких озёр. Лишь одна река 
су доходна — Каруи — да на озере 
бриия совершают рейсы неболь¬ 
шие пароходы. Все остальнце 
ручьи и реки, стекающие с гор, 
пересыхают или теряются в пес¬ 
ках. Вода очень дорога: без исё 
нет жизни. Её берегут, как самое 
драгоценное сокровище. Страна 
испещреаи сетью подземных тон¬ 
нелей, по которым за десятки ки¬ 
лометров идёт от горных .ручьёв 
животворящая влага к человечес¬ 
кому жилью Среди мёртвых пес¬ 
ков высятся каменные строения. 
Это абамбары — глубокие ямы 
для сбора дождевой воды, прикры¬ 
тые от солнечных лучей высокими 
степами. Месяцами хранится в 
а-бамбарах вода, тухлая, вонючая, 
нередко с червями. Её пьют, ею 
умываются, ею почивают поля. 
Во многих местах Ирана она слу¬ 
жит единственным источником 
жизни. 


Деревянной сохой, как и тыся¬ 
челетия назад, иранский крестья¬ 
нин царапает землю. Более шест¬ 
надцати миллионов человек живёт 
в Прайс, из них почти двенадцать 
миллионов занимаются земледели¬ 
ем. Остальные — это кочевники- 
скотоводы и городское население. 


Когда вы впервые въезжаете в 
і ..райский город, вас поражает 
его какой-то страшный, непривет¬ 
ливый вид: словно город отвернул¬ 
ся от вас. Быт мусульманской 
семьи, скрытый от постороннего 
любопытного взгляда, создал тип 
построек, выходящих’ иа улицу 
слепой стеной. А за этой стеной 
зеленеют сады, поблескивают вод¬ 
ной гладью бассейны, высоко 
вверх устремляются струи фонта - 

Таковы дома зажиточных мрая- 
кев-горожан. У бедняков нет ни 
бассейнов, ни фонтанов. Беднота 
ютится в узких переулках. 

Особенно • резкий контраст е 
центральной частью города, о5ыч. 
но застроенной зданиями европей¬ 
ской архитектуры, представляют 
собой торговые улицы, а частно¬ 
сти базар, любого иракского горо¬ 
да, будь то Тегеран — столиц* 
Ирана,— или Тавриз, или Кум. 
Это крытый лабиринт улочек, 
переулочков и тупиков, живущий 
своей, обособленной жизнью и име 
ющий собственную администрацию. 

У каждого ремесленного цеха 
на базаре есть своя улица, свой 
квартал. Издалека по пряным за¬ 
пахам узнаёте вы цех кондитеров: 
через Квартал лудилыцнков и 
посудников трудно пройти -из-за 
оглушающего стука молотков ч 
звона меди; жаром пышет от ква^ 
тала булочников и продавцов «ла- 
оаша» (тонкие сухие лепёшки). 
Всюду шум, грокот, крики, зазы¬ 
вания. И только квартал продав¬ 
цов коцров полон торжественной 
тишины. Это цех богачей, цех 
баловней судьбы. 

Иранские' ковры славятся во 
всём мире. Огромными партиями 
отправляются они в США, Англию 
и другие страиы. 

Недра Ирака богаты нефтью, 
каменным углем, железом, медью, 
серебром, свинцом. По добыче 
нефти Иран занимает четвёртое 
место и мире. Наиболее мощные 
нефтяные месторождения находят¬ 
ся на югозападе страны, в обла¬ 
сти Хузистаи. Они эксплоатируют 
ся Англо-иранской нефтяной 
компанией. 

Но кроме нефти все остальные 
природные богатства Ирана почти 




Развалины дворца Ксеркса 


Одни из двенадцати ворот Тегерана. 


Так ткутся иранские ковры. 
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не используются. Промышленио- 
■ет. по существу, нет в Иране. Во 
всей стране едва ли найдётся 
пятьсот фабрик н заводов. Зато 
воцрежнему. как и в древние вре¬ 
мена, на весь мир славятся непо¬ 
вторимые иранские мастера ковро¬ 
вого дела, чеканшякк по золоту 
и серебру, стеклодувы синей кум- 
ской посуды. 

Через весь Иран, от Каспийско¬ 
го моря до Персидского залива, 
проходит Трансиранская железная 
дорога. Она идёт по четырём ты¬ 
сячам мостов, сквозь двести тон¬ 
нелей, через ущелья и скалы, пес¬ 
ки к долины. Дорога вступила в 
строй только а 1933 году. До то¬ 
го в Иране была лишь одна не¬ 
большая железная дорога, постро- 
■ел на я ещё в 1916 году русским 
правительством. 


В годы первой мировой войны 
Иран (Персия) представлял собой 
•слабую, полуколониальную страну. 
После Великой Октябрьской рево¬ 
люции в Росси* советское прави¬ 
тельство добровольно отменяло 
все кабальные договоры я еоглаше. 
кня, которые насильно навязало 
иранскому народу царское прави¬ 
тельство. Мало того: Советска* 
Россия передала Ирану порт Энзе- 
ля, банк и ряд других предприя¬ 
тий и учреждений, принадлежав¬ 
ших царскому правительству. До 
сего времени Советский Союз по¬ 
могает Ирану строить хозяйство, 
бороться с эпидемиями и вреди¬ 
телями сельского хозяйства. 

Иран давно уже привлекает алч¬ 
ные взоры германских фашистов. 
Близость Ирана к важнейшим неф. 
текосным районам СССР и к Ин¬ 
дии, Огромные запасы стратегиче¬ 
ского сырья, которыми владеет 
Иран, лишили покоя немецких аг. 
рессорой. Гитлеровцы задались 
целью прибрать Иран к своим 
рукам, чтобы использовать его 
как источник стратегического 
сырья и как плацдарм для напа¬ 
дения на СССР. Чтобы осущест¬ 
вить это. немцы ни перед чем не 
останавливались, не брезговали 
никакими средствами. Рни созда¬ 
вали в Иране шпионские и дивев- 
снотные группы, пробирались в 
государственный аппарат, регу¬ 
лярно -вели, профашистские радио¬ 
передачи, ааводояля страну фа¬ 
шистской литературой.— словом, 
делали неё возможное, чтобы на¬ 
травить народы Ирана на его ве¬ 
ликого северного соседа —Совет¬ 
ский Союз. Германские а,гейты, 
шпионы и диверсанты, селились 
вблизи советских границ иод ви¬ 
дом торговцев, инженеров, рабо¬ 
чих. туристов. Прикрываясь вы¬ 
веской представительств герман¬ 
ских промышленных фирм, фаши¬ 
сты занимались организацией во¬ 
оружённых банд, предиаэщіачея- 
вых для переброски в Баку и 
Советский Туркменистан. В се¬ 
верных провинциях Ирана немцы 
организовали десятки складов 
оружия, боеприпасов я взрывча¬ 
тых веществ. 

«Бурная» деятельность фаши¬ 
стов, понятию, была возможна 
только - потому, что им явно по¬ 
кровительствовали бывший шах 
Ирана и его' правительство. 

Юридически Иран считался 
конституционной монархией, в дей¬ 
ствительности же это была ничем 
не прикрытая деспотия. Верхов¬ 
ная власть принадлежала шахин¬ 
шаху (царю царей) Реза Шах 
Пехлеви. 

Трудно представить, сколько 
горя и несчастья принёс иранско¬ 


му народу этот «царь царей»І 
Громадные налоги, поборы, сборы 
на подарки и подношенія разо¬ 
рили иранцев. Страшный террор 
сжимал страну. Демократические 
элементы подвергались невероят¬ 
ный репрессиям. За счёт казны, 
за счёт народа Реза-шах накопил 
огромные богатства, которые при¬ 
прятал в заграничных банках. 
Такова малопривлекательная лич¬ 
ность бывшего иранского диктато¬ 
ра. вод сенью которого гитлеров¬ 
цы безнаказанно развернули свою 
подрывную деятельность. 


Правительства СССР я Велико¬ 
британии трижды а 1941 году 
обращались к правительству Ира¬ 
на с предупреждением о том. что 
преступная деятельность гитле¬ 
ровской агентуры представляет 
серьёзную угрозу как для СССР, 
так к для самого Ирана. Демо¬ 
кратические державы требовали 
немедленной высылки германских 
агентов из Ирана. Однако про¬ 
дажное иранское правительство 
оставалось глухо к предупрежде¬ 
ниям. 

Чтобы предотвратить опасность, 
угрожавшую СССР и его брятзн- 
скрму союзнику. Советский Соки 
25 августа 1941 года после предъ¬ 
явления иранскому правительству 
соответствующей ноты ввёл свои 
войска в Иран. Одновременно на 
иранскую территорию вступили а 
английские войска. 

Таким образом, замыслы гер¬ 
манского фашизма были сорваны. 
Реза-шах отрёкся от престала и 
покинул пределы Ирана. На шах¬ 
ский престол вступил Мох ха мед 
Реза Пехлеви. 

Новое правительство Ирана, 
выполняя волю народа, взяло 
курс на тесное сближение со стра¬ 
нами антигитлеровской коалиции. 
Против фашистской агентуры бы¬ 
ли приняты энергичные" меры 
Правительство выслало миссии 
государств, враждебных СССР в 
(Великобритании., интернировало 
членов фашистских колоний, дало 
согласие на провоз товаров и во¬ 
енного снаряжения в СССР через 
территорию Ирана. 29 января 1942 
года был подписан договор о сою¬ 
зе между ССОР, Великобританией 
и Ираном. Этот акт ещё больше 
укрепил старые узы дружбы меж¬ 
ду народами Праги и Советского 
Союза. 

Выход Ирена из сферы немец¬ 
кого влияния опутал карты гер¬ 
манского империализма. Взбешен¬ 
ные неудачей, заправилы гитле¬ 
ровской Германии никак не хоте¬ 
ли примириться с потерей такого 
лакомого куска и принимали от¬ 
чаянные меры к тому, чтобы лю¬ 
бой ценой оторвать Иран от его 
великих союзников», в ход был пу¬ 
щен весь испытанный арсенал чи¬ 
сто -немецких коварных методов: 
террор, подкупы, провокации, об¬ 
ман. Из Германии двинулись на 
Ближний 'Восток вод разными ли¬ 
вшими целые полчища шпионов 
и диверсантов. В выборе средств 
Германия не стеснялась. В стане 
правителей некоторых кочую¬ 
щих племён появились подозри¬ 
тельные, тёмные личности, гово- 
ргг.шие с явно немецким акцентом 
и щедро раздававши* направо и 
налево крупные суммы денег. По 
ночам над степями и скалами 
Ирана проносились самолёты «не¬ 
известной национальности», сбра¬ 
сывавшие вооружённых парашю¬ 
тистов. Они оказывались офицера¬ 
ми германских вооружённых сил. 


Улица ■ европейской части Тегерана. 


Советский фильм ■ тегеранском кинотеатра. 


Таким путём Германия рассчи¬ 
тывала вызвать смуту в стране и 
поставить у кормила правления 
Ирана евоих наймитов. На¬ 
дежды пгтлероацев не оправда¬ 
лись. Германия добилась обратно¬ 
го. Подлые действия фашистов 
вызвали всеобщий гнев и негодо¬ 
вание. Нет в Ираке имени более 
ненавистного чем «немец». Дол¬ 
готерпение иранского народа исто¬ 
щилось. Возмущённый немецкими 
провокациями, Иран вынужден 
был отказаться от нейтралитета. 
9 сентября 1943 года иранское 
правительство, единодушно под¬ 
держанное всем народом, объяви¬ 
ло Германии войну. Иран присо¬ 
единился к декларации Объеди¬ 
нённых наций, подписанной 1 ян¬ 
варя 1942 года. 


Зной объемлет пустыни цен¬ 
трального плато Ирана. Вздымая 
облака пыли, мчатся колонны Пру¬ 
этте ых машин. Растянувшись на 
километры, вдут караваны вер¬ 
блюдов, дробно семенят ногами 
ослы с тюками товаров. Рядом с 
караван-сараями возникли бензи¬ 
новые колонки. Чарвадары—погон¬ 
щики верблюдов — поют всё бо¬ 
лее весёлые песни: легче стало 
жить, и заработки увеличиваются, 
потому что теперь чаще прихо¬ 
дится водить караваны. Иран на¬ 
чинает просыпаться от вековой 
спячки. Современная жизнь бур¬ 
ным потоком врывается в тишину 
этой огромной страны. 
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Рассказы о мастерах спорта 



М. Мержанов 


ЦЕНТР НАПАДЕНИЯ 


Всем спортсменам памятны дни 
пребывания в Москве замечатель¬ 
ной сборкой футбольной команды 
Басконии, только что одержавшей 
победы а Париже и Праге. Она 
выступила на наших стадионах не¬ 
ожиданно, ярко, свежо и .показала 
прекрасные образцы европейской 
техники, в частности сложную, 
агрессивную систему «дубль-аэ», 
при которой центр и края линии 
нападения неудержимо рвутся 
вперёд, постоянно создавая рис¬ 
кованные для противника комби¬ 
нации—опасное положение на 
штрафной площадке я у ворот. 

Зрителям и особенно любителям 
футбола стало очевидным тогда 
превосходство системы «дубль-вэ* 
над применяемой нашими коман¬ 
дами системой «пять в линию», 
когда нападающие двигались впе¬ 
рёд одновременно. передавая друг 
другу мяч по линии поперёк поля. 
Это замедляло темп бега и дава¬ 
ло лёгкую возможность защите 
противника вмешиваться в игру, 
разбивать комбинации. 

Так и было в первых трёх мат¬ 
чах, когда футболисты Басконии 
расправились с московской ко¬ 
мандой «Локомотив» я дважды 
обыграли сильнейшую ком гиду 
страны—«Динамо». 

Можно сказать, что баскоицы 
показали нам превосходство «ма¬ 
невренной» игры над игрой «по¬ 
зиционной». 

Это учли советские футболи¬ 
сты. Они на ходу старались пере¬ 
строиться. И когда против испан¬ 
ских гостей выступил коллектив 
«Спартака», который, по существу, 
был сборной командой страны, то 
элементы маневренной игры, роб¬ 
кие и неуклюжие пока попытки 
этой команды создать «дубль-вэ», 


были столь пеясидашш для бас- 
конце®, что они, трижды победи®, 
шие московских футболистов, с 
трудом противостояли напору 
«Спартака», заметно растерялись 
и проиграли матч. 

В этой встрече на стороне 
«Спартака» впервые играл в меж¬ 
дународном матче молодой фут 
бсяист команды «Металлург» 
Григорий Федотов. 

Смелая попытка поставить в ря¬ 
ду сильнейших русских футболя 
етов малоопытного тогда и « 
известного игрока заводской 
манды была целиком оправдана 
Федотов в этом матче с баской- 
цамн лока-зал свои огромные за¬ 
датки. блеснул бегом, уменьем 
владеть мячом, резким рывком и 
тактической грамотностью. 

Его выходы к испанским воро¬ 
там были столь опасны и создава¬ 
ли такие сложные ситуации, что 
непобедимым доселе баскопцам 
приходилось оттягивать к своей 
штрафной площадке и знамени¬ 
того хавбека Снлаіуреаи, всегда 
игравшего впереди, и наплдающпх. 
Испанцы переходили в защиту. 
Уже реже и реже блесЛшше ком¬ 
бинаторы Лаигора, Регейро я Га- 
растиса появлялись у московских 
ворот. Всё чаще они мелькали у 
своих ворот, спасая критическое 
положение команды. 

В перерыве между хавтаймамн 
в раздевалке испанских футболи¬ 
стов я впервые услышал слова их 
трешёра и руководителя: 

— Держите Федотова! 

С тех пор эта формула стала 
обычной. «Держать» Федотова, не 
выпускать его на «оперативный» 
простор футбольного поля, не дать 
ему свободы маневра, лишить его 
возможности ударитъ в ворота — 


вот сложная и ответственная за¬ 
дача всех защитников, играющих 
против команды, честь которой 
оспаривает этот великолепный 
футболист экстрі-класса. 

Григорий Федотов своими блзі- 
стательными прорывами в «тылы» 
защиты противника вызывал вос- 
хшцение зрителей Ниццы, Пари¬ 
жа, Антверпена, Тбилиси, Софии, 
Киева я своих земляков—москви¬ 
чей. 

— Федотов пошёл!—слышалось 
в рядах зрителей. 

И тогда десятки тысяч глаз об¬ 
ращались в сторону человека, 
одетого в красную спортивную 
фуфайку и синие трусы, который 
резко, стремительно бежал с мя¬ 
чом в сторону заветных ворот 
противника. 

За Федотовым обыкновенно 
устраивается форменная погоня. 
Опасность его црорывст столь ве¬ 
лика, что к нему «со всех ног» 
бросаются беки и хавбеки, а вра¬ 
тарь, знающий силу федотовскогз 
«пушечного» удара, встревожен¬ 
но следит за каждым движением 
его ног и явно нервничает. 

«Выпустить» Федотова за ли¬ 
нию обороны защиты, не удер¬ 
жать его, не помешать ему — 
значит подучить мяч в сетку. 
Удар Федотова точен и меток. 


прочно укоренилась в футбольных 
коллективах нашей страны и С~ 
зусловно повысила класс игры. 

У нас тоже появились орекра 
ные форварды, которые не хуже 
турка Вахаба могут рваться впе¬ 
рёд с мячом, не хуже басконца 
Лангоры бить по воротам и не 
хуже англичанина Дрейка созда¬ 
вать комбинации на штрафной 


площадке противника. И лучшим 
из этих прекрасных форвардов, 
безусловно, является центр (напа¬ 
дения команды Центрального Да¬ 
ма Красной Армии лейтенант 
Григорий Федотов. 

Он сумел сочетать в своей игре 
стремительность, внезапность, ве 
.школенную технику обращения с 
мячом и на земле и в воздухе и. 
наконец, сильный удар с любого 
положения. 

Временами кажется, что фут¬ 
больный мяч, покорно скачущий 
перед ногами, каким-то магнитом 
удерживается Федотовым н очень, 
покорно улетает от-.него а там 
именно направлении, которое точ¬ 
но определяется йогой мастера. 

Лейтенант Григорий Федотов, 
призванный еще до войны в ряды 
Красной Армии, уже несколько 
лет защищает цвета своего клу 
б.і— ЦДКА. Он воспитал многих 
футболистов, которые удачно пе¬ 
реняли навыки его игры и явля¬ 
ются его помощниками. Можно 
смело сказать, что приход Федо¬ 
товы в футбольную команду 
ЦДКА выдвинул её в ряды луч¬ 
шій команд страны, дал возмож¬ 
ность в нынешнем «аду победить 
такие сильные клубы, как «Ди¬ 
намо», «Спартак», «Торпедо», «Зе¬ 
нит». н выиграть почётное первен¬ 
ство Москвы. Говоря о злившія 
Федотова на футбольный коллек¬ 
тив ЦДКА, я не случайно сказал, 
что мастера «переняли навыки его 
игры». Они именно ®е>рмш\мюг 
навыки, а не подражают его игре, 
ибо подражать ому невозможно. 
Федотов ве имеет точно вырабо¬ 
танной системы игры. Он. футбол 
воспринимает творчески, каждый 
раз по-особому, в зависимости от 
противника, от мзнеры его нгры. 
от всё время меняющейся ситуа¬ 
ции. Ок. центр нападения, неожи¬ 
данно может оказаться на самом 
левом краю ноля н там прорвать 
защиту противника. Он может 
оказаться на месте хавбека и 
шюайтз. может предложить ко¬ 
роткую. чёткую передачу или 
длинный, продольный пасс, может 
«отвлекать* на себя игроков или. 
наоборот, в иужлую минуту ока 
заться в самом выгодном положе¬ 
на и для приёма мяча. 

Федотов, обладатель высокой 
техники футбола, не боится ни¬ 
каких тактических или техниче¬ 
ских изменений в игре овоих про¬ 
тивников. Он сам извязывает 
наиболее .невыгодную для них 
манеру борьбы: заставляет растя¬ 
гивать защиту, образуя уязвимые 
места для «тарадз», быстро меня¬ 
ет іместб и этим «путает карты» 
беков и хавбеков, переводит борь 
бу в воздух, где пользуется сво 
нм превосходным уменьем играть 
головой. 

Постоянное творческое восприя 
тне футбола делает Федотова не¬ 
подражаемым и загадочным. По 
этому он так опасен для любой 
защиты, для любых вратарей. 

Долго могут хавбеки «опекать» 
неугомонного форварда, но за 
время матча, за 90 минут, он обя¬ 
зательно увильнёт от своих «опе¬ 
кунов», обязательно обманет их. 
прорвётся, обыграет — л тогда..: 
Федотов забивает мяч. 

Зрители приветствуют его. ста¬ 
дной гудит, а он расслабленной, 
кажется, даже ленивой походкой 
возвращается к центру поля, что¬ 
бы через минуту вновь тигром 
броситься на мяч и вновь всту¬ 
пить в борьбу... 


N 








Редакция журнала «Новый мир» 
дала советскому читателю а пере¬ 
воде новый роман популярного 
английского писателя Джона При¬ 
стли (ШГ» 5—€ и 7—в за 1943 
год). Этот роман представляет со¬ 
бой, бесспорно, значительное ли¬ 
тературное явление. 

Автор сопроводил заглавие ро¬ 
мана подзаголовком «Рассказ о 
военном времени и для военного 
времени». Подзаголовок соответ¬ 
ствует содержанию вещи, которая 
написана в форме детектива и чи¬ 
тается от начала до хонца с неос¬ 
лабевающим интересом. 

Герой романа — гражданский 
инженер Гемфри Нейланд. Ему со¬ 
рок три года; англичанин по про¬ 
исхождению, он жил с детства в 
Канаде. Во время войны он рабо¬ 
тает в хоігтрразведке с целью 
борьбы с немецким шпионажем. 

Читателям хорошо знаком обыч¬ 
ный тип такого героя из детек¬ 
тивного романа; его прообразом 
является знаменитый Шерлок 
Холмс. Самые разнообразные по¬ 
знания в области деталей; не¬ 
сколько характерных причуд; за¬ 
видное физическое здоровье и ещё 
более завидное уменье не теряться 
«и при каких обстоятельствах, 
мало того, автор неизменно при¬ 
ходит на выручку герою; наив¬ 
ный друг, задающий глупые во¬ 
просы, и набиваемая особым сор¬ 
том табаку трубка — вот непре¬ 
менный театральный реквизит та¬ 
кого героя. Гемфри Нейланд не 
таков. Он не профессионал и на 
работе в контрразведке оказался 
по идейным мотивам: его друзья 
были убиты гитлеровцами. Это 
вызвало в нём, человеке, далёком 
от политики, протест против гит¬ 
леризма. 

В качестве сотрудника контр¬ 
разведки Нейланд сталкивается ие 
только с германскими шпиками в 
родной стране, но и с их приспеш¬ 
никами—английскими Квислингами 
^предателями). В качестве такого 
предателя —Квислинга — о романс 
выведен полковник Тарлингтон. 
Это директор большого военного 
завода, лидер консервативно на¬ 
строенных деловых людей в не¬ 
большом промышленном центре, 
участник прошлой войны. Тарливг- 
тон ведёт в небольшом городе 


Гретлн—в сердце промы¬ 
шленной Англии—борьбу 
против коммунистов, пре. 
следуя немецких полит, 
эмигрантов, бежавших из 
гитлеровской Германии,— 
всё это под флагом бри¬ 
танского «патриотизма» и 
«защиты национальных 
учреждений». Но па са¬ 
мом деле полковник Тар. 
лмнгток—хорошо замас¬ 
кировавшийся изменник родины. 
Он скрывает у себя в доме гитле¬ 
ровского агента — шпиона Фелик¬ 
са Роделя,— под именем Молта 
Мориса, который служит у него 
шофером. Через Тарешигтока и 
Роделя в Германию передаются 
шпионские сведения о продукции 
британских военных заводов. Гем¬ 
фри Нейланд получает поруче¬ 
ние— установить источник, по ко¬ 
торому передаются шпионские све¬ 
дения. Таким образом, Гемфри 
Нейланд оказывается разоблачи¬ 
телем Тарлинггона. 

Выполняя это поручение, Ней- 
ланд встречается в Гретлн со мно¬ 
гими интересными людьми. Пол 
покровом -военного затемнения 
прожигают жизнь даѵы из мест¬ 
ного «света»; в ночном клубе 
«Дама треф» с ними встречаются 
офицеры Британского воздушного 
флота, ищущие отдыха в забвения 
от фронта. Этим пользуется не¬ 
мецкая разведка, чтобы выведать 
у них военные тайны. Она рабо¬ 
тает с помощью преступных про¬ 
ходимцев, вроде бармена Джо. 

Этим проходимцам я их покро¬ 
вителям противопоставлены люди 
из народа: заводской мастер Оль- 
ни. разъезжающий подобно Ней- 
ланду по заданиям контрразведки 
и зверски убитый Тарлнвгтоном, 


рабочий Вилькинсон и 
его жена-домохозяйка, 
полицейский Хелм и дру¬ 
гие. Все они обрисованы 
талантливым писателем 
с большим знанием дела. 

Пристли и на этот раз. 
как в пьесе «Опасный 
поворот», которая с боль¬ 
шим успехом шла у нас 
на сцене, показывает себя 
мастером в области из- 
бранного им литературного жанра. 
Дух детектива выдержан пол¬ 
ностью. 

С неослабевающим интересом 
следит читатель за тем, как шайка 
гитлеровцев ведёт свою преступ¬ 
ную работу и как Нейланд посте¬ 
пенно собирает а своих рухах 
нити её преступной деятельности. 
Без всякого нажима Пристли вы¬ 
зывает правильное представление 
о полной беззастенчивости гитле¬ 
ровских агентов в средствах 

В своём романе Пристли высту¬ 
пает против самоуспокоенности и 
самодовольства, всё ещё присущих 
многим «средним» англичанам 
и всем квислингам из Уэльса 
и прочим предателям, о которых 
мы читали в первую и во вторую 
мировые войны. Пристли не раз 
возвращается к мысли о том. что 
в Англин, на внутреннем фронте, 
идёт война. Враги аяглийского на¬ 
рода на внутреннем фронте—боль¬ 
шие к малые Квислинги — отнюдь 
не разоружились, и было бы на¬ 
прасно рассчитывать на их разору¬ 
жение без борьбы. 

Другая мысль Пристли, тесно 
связанная с первой, заключается в 
том, что в нынешней войне внут¬ 
ренние враги располагают сплошь 
и рядом видным общественным 
положением; они спекулируют на 
британской традиции уважения к 


власуь имущим. Полковник Тап- 
лингтон — враг британского наро¬ 
да — опасен, между прочим, не 
только и не столько потоку, чгз 
ему доступны многие секретные 
материалы в ежлѵ занимаемого им 
общественного положения, но н 
потому, что старая психология ан¬ 
глийских обывателей проникнута 
по отношению к нему рабским 
почтением. 

Талантливый писатель решитель¬ 
но разоблачает английских Квис¬ 
лингов; он срывает с инх маску 
патриотов и похазывает, как бур¬ 
жуазная спесь и аристократиче¬ 
ское презрение к народу делаюѴ 
их врагами своей страны. 

Устами своего героя 'Нейланда 
Пристли обращается к таким, как 
Тарлингтон: 

«Ваш недостаток, Тарлингтон,— 
это спесь. Вы всегда помните, что 
вы—привилегированная особа, ни- 
чего общего не имеющая с 
чернью... Вы генавндите демокра¬ 
тию и всё. что с нею связано. 
Ваше упрямство, дерзкое высоко¬ 
мерие, любовь к власти и само¬ 
мнение мешают вам примириться 
с нею. Когда Гесс прилетел в 
Англию, он рассчитывал на таких 
людей, как вы». 

Для победы, победы а войне и 
победы в мире, по словам Прист¬ 
ли, необходимо «решительно взять 
за шиворот около пятидесяти ты¬ 
сяч сажных, самодовольных и вли¬ 
ятельных джентльменов и запоры гь 
им рот, помешать им приносить 
вред или отправить их на какую- 
нибудь тяжёлую работу». 

Советский читатель знает При¬ 
стли по его ярким я заниматель¬ 
ным пьесам, которые с -успехом 
шли о советских театрах. Совет¬ 
ская общественность с интересом 
следит за деятельностью писате¬ 
ля, зарекомендовавшего себя дру¬ 
гом Советского Союза. В его липе 
мы видим представителя нового 
поколения прогрессивных писате¬ 
лей Англии, воспреемиика добрых 
традиций Гелсуорси, Уэльса и 
Шоу. Подобно им Пристли стре¬ 
мится сочетать веру в народные 
массы с иронией, а подчас и сар¬ 
казмом по отношению к тем, кто 
хочет поставить себя выше народа. 


| Заметки о книгах | 

Профессор И. Звавич 

«ЗАТЕМНЕНИЕ В ГРЕТЛИ» 



С следующего номе¬ 
ра еСмена» начи¬ 
нает регулярно пе¬ 
чатать шахматный отдел 
п'од редакцией гроссмей¬ 
стера Сало Флора. В от¬ 
деле будут помещаться 
наиболее интересные пар¬ 
тии турниров, задачи и 
этюды, статьи и обзоры' 
шахматной жизни в 
СССР и за рубежом. 

Гроссмейстер 
Сало Флор. 


К ЧИТАТЕЛЯМ «СМЕНЫ» 

Ш ахматная игра—одни из важнейших факто¬ 
ров воспитания молодёжи. В шахматном 
искусстве Советский Союз достиг боль- 
•ших международных успехов и. без всякого 
сомнения, является первой шахматной страной 


в мире. Несмотря на военную обстановку 
шахматы попрежнему популярны во всех сло¬ 
ях населения. Бойцы и командиры героиче¬ 
ской Красной Армии, моряки, лётчики, пехо¬ 
тинцы очень любят шахматы. И нередко, 
когда несколько стихают громы орудий, в 
передовых блиндажах бойцы и командиры 
вместе с коробочкой махорки достают из кар¬ 
манов походные шахматы. 

Во время войны нельзя, конечно, организо¬ 
вать крупных международных турниров. Но 
в Советском Союзе за период войны состо¬ 
ялся целый ряд турниров с интересным со¬ 
ставом игроков. Самым замечательным из них 
был шахматный чемпионат .Москвы в 1941 го¬ 
ду, во время генерального наступления нем¬ 
цев на Москву. Немцы тогда заявляли на весь 
мнр что они видят ' Москву через бинокль. 
Ну что ж, в таком случае, вероятно, опіи могли 
убедиться, что советские шахматные мастера 
в полном спокойствии п уверенности за судьбу 
столицы проводят свой очередной чемпионат в 
Колонном -зале Дома Союзов. 

Мне часто задают вопрос: что делается в 
шахматном лагере фашистской Германии? 
Гитлеровцы — душителя мировой культуры,— 


конечно, не оставили «вниманием» и шахмат¬ 
ное искусство. Шахматные мастера — антифа¬ 
шисты — подвергались чудовищным преследо¬ 
ваниям и насилиям. С возмущением и гневом 
узнал шахматный мнр о том, что немецкие 
мерзавцы казнили в Праге одного из веду¬ 
щих чешских мастеров —Карла Трейбала, 
участника многих международных турниров. 
Трейбала, исключительно честного и куль¬ 
турного человека, ценил и любил каждый, 
кто его знал. В Польше гитлеровские извер¬ 
ги замучили до смерти известного всему ми¬ 
ру шахматного композитора мастера Д. Пше- 
пюрка. Во Франции в немецком концлагере 
томится знаменитый гроссмейстер доктор 
О. Бернштейн. 

Советские шахматисты стоят в первых ря¬ 
дах защитников мировой цивилизации. С чув¬ 
ством глубокой радости я начинаю вести 
шахматный отдел в молодёжном журнале 
«Смена». В прошлом году я был принят в 
советское гражданство, и теперь я горд тем, 
что имею возможность весь свой опыт, на¬ 
копленный в международных турнирах, пере¬ 
дать самой достойной смене — советской шах¬ 
матной молодёжи. 

Сало Флор 
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мни. Из крупных произво¬ 
лений композитора хорошо 
известна радиослушателям 
детская опера «Волк н се¬ 


дость (ему 36 лет), компо¬ 
зитор Мариан Коваль за¬ 
воевал себе прочное место 
в ряду крупнейших со¬ 
ветских композиторов. Тя¬ 
га к музыке обнаружилась 

детских лет. До 1Ю§* года 
он учился в Ленинград¬ 
ском музыкальном техни¬ 
куме. С 1926 г 


яля у Гиесявой, затем по 
классу композиции с круп- 
нейшим советски... 


Лауреат Сталинской пре- 
ши композитор Мариан 
Коваль. 

І/омпозитор Мариан Вик. 
1Ѵ торояич Коваль хо¬ 
рошо известей советским 
любителям музыки. Его ро. 
мансы на слова Некрасо¬ 
ва, Пушкина, а также его 


ння Мариана Коваля. 


поятов прочно вошли в ре¬ 
пертуар радиопередач, ши¬ 
роко исполняются разлнч- 


НАД РЕКОЙ ДНЕПРОМ 
Над рекой Днепром, под орешнмком, 
Невысокий холм пригорюнился, 

А на том холме заросла травой 
Вся пробитая каска воина. 

Богатырь провёл здесь неравный бой: 
Он три танка сжёг бронебойными, 

Под четвёртый танк воин раненый 
Сам с гранатами гордо ринулся. 

Над могилою, под орешнмком, 

Наклонился друг, друг испытанный, 

И целует он землю русскую 
И стоит, молчит, призадумавшись: 

«Ты встаавй, вставай, богатырь родной! 
Слышь, полки идут наши русские, 
Самолёты мчат краснозвёздные, 

И «ура» гремит над долиною!» 


Текст М. Левашева 


НОВАЯ ПЕСНЯ 

НАД РЕКОЙ ДНЕПРОМ 


я уже 


советских поятов. Его но¬ 
вой большой работой явит¬ 
ся опера «(Севастополь», 
которую он пишет сейчас 
ПО заказу Ленинградского 

Мы печатаем яояую пес. 
то Мариана Коваля «Над 
рекой Днепром», премиро¬ 
ванную на (конкурсе маесо- 



’т'-Ах; ‘ 



КРОССВОРД 
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М. Булатов 
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Л. у реди героев-моряков, участников обороны 
Севастополя в 1854 году, особой славой 
пользовался матрос тридцатого флотского экипа¬ 
жа Пётр Кошка. Он отличался выдающейся храб¬ 
ростью н участвовал почти во всех вылазках, 
возвращаясь каждый раз с захваченным оружием 
или с ценными сведениями о неприятеле. В одной 
вылазке Кошка был ранен штыком в грудь, но 
эго не могло удержать его от дальнейших под¬ 
вигов. О Кошке говорили по всей России, его 
смелые поступки были описаны во всех тогдаш¬ 
них газетах. На памятнике адмиралу Корнилову 
в Севастополе Пётр Кошка изображён выбросы 
воющим упавшую в окоп бомбу. Славный матрос- 
севастополец умер в 90-х годах. 

ЗА ЧЕСТЬ МЕРТВОГО 
ТОВАРИЩА 

В одной вылазке был убит наш солдат-сапёр. 
При отступлении товарищи не успели взять его 
тело с собою. На другой день с бастиона уви¬ 
дели, что труп сапёра был врыт по пояс в землю 
неподалеку от неприятельской траншеи, предста¬ 
вляя как бы цель для наших выстрелов. 

Это поругание над трупом товарища возбудило 
всеобщее негодование, и удалой Кошка вызвал- 


РАССКАЗЫ О МАТРОСЕ 
КОШКЕ 

Рис. Н. Кузьмина 


ся вырыть и принести тело убитого солдата. По¬ 
лучив на то дозволение, Кошка перекрестился и 
со словами «Господи, благослови!* отправился на 
свой опасный подвиг. 

Сначала он прокрадывался между камнями и 
бугорками, нс замечаемый непрмнгелем, а потом, 
когда дополз уже до открытой местности, смело 
встал и на виду у изумлённых неприятелей начал 
выкапывать труп. По храбрецу открыли пальбу, 
но Кошка продолжал неутомимо работать, не об¬ 
ращая внимания на выстрелы. 

Вырыв труп убитого товарища. Кошка снял с 
себя пояс, привязал его одним концом к трупу, 
а другим к своей ноге и пополз, таща за собой 
мертвеца. 

Неприятель продолжал стрелять, но Кошка 
остался цел и невредим н благополучно доб¬ 
рался с дорогим своим грузом до наших батарей. 
В .труп, принесённый им, попало пять неприятель¬ 
ских пуль. 


ШУТКА МАТРОСА 

Как-то Кошка по обыкновению незаметно до¬ 
полз до вражеского укрепления, взобрался на 
вал я убил ножом часового, охранявшего пушку. 
Он уже пополз к своим, как вдруг наткнулся на 
барабан и вздумал подшутить над неприятелем. 
Взял он барабан, подошёл к самому краю укре¬ 
пления и забил тревогу. Враз и всполошились, а 
Кошка кувырнулся в ров, да и был таков. 

ТРОФЕИ 

Однажды Кошка вышел из секрета и подкрал¬ 
ся к неприятельской траншее на Зелёной Горке. 
Впереди лежал огромный камень, а за ним была 
вырыта яма. Кошка подполз и заглянул: в яме 
четыре неприятельских солдата варили говядину. 
Кошка сидел, сидел да как крикнет: 

— Ребята, ура! 

Неприятельские солдаты выскочили и броси¬ 
лись к траншее, оставив три штуцера, манерку 
с ромом, два котелка с говядиной — один с сы¬ 
рой, другой с варёной — и галеты. Кошка взял 
штуцера, манерку с ромом и галеты, а говядину 
из котелков выбросил и возвратился к своим. 


Таков был герой Севастополя матрос Пётр 
Кошка. 


ПЯТНА НА СОЛНЦЕ 

Ник. Адуев 


Стоит он, волнуясь, робея, 

И сердце трепещет в груди. 

Он жаждет свидания с инею». 

— Прийди, дорогая! Прийди! 

Ты светишь мне в дымке туманной. 
Твой образ в душе берегу... 

Ведь я без тебя, без желанной, 

Ни шагу ступить не могу! 

Но стоент тебе появиться — 
Вскипит комсомольская кровь, 

По жилам огонь заструится, 

Я стану' решительным вновь, 

Почую стальную отвагу 
И цель заблестит впереди. 


« Вздыхатель » 



Я жду! Без тебя я ни шагу. 
Прийди, дорогая, прийди! 

...Вот так он, .застывши на месте, 
Мечтает, как пылкий поэт. 

К кому ж этк речи? К невесте? 

К жене? Иль к подруге? 

О, нет! 

Нет, он не любовник ретивый. 

Не пламенный, страстный супруг 
Чего же он ждёт? 

ДИРЕКТИВЫ! 

Ад! Он без неё как без рук. 








В ПИКЕ! 

Фотоэтюд М. Редкина 










